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CAPITULO 1

A rota ferrovidria entre Liege, na Bélgica, e Budapeste, na Hungria,
¢ uma linha tortuosa que passa pela Alemanha e pela Austria e de-
pois rodeia a fronteira sudoeste da Eslovdquia antes de finalmente
chegar a seu destino, no centro-norte da Hungria. As viagens po-
dem durar de treze horas a um dia inteiro, a depender do ndmero
de paradas e de quantas baldeagoes entre trens o passageiro precisa
fazer. Nao hd como chegar de Li¢ge a Budapeste sem trocar de
trem. O mais comum é fazer quatro ou cinco baldea¢oes, embora
alguns itinerdrios exijam sete ou até dez transferéncias.

Dito isso, o itinerdrio de Valery Dormov era um pequeno mi-
lagre. Apenas duas baldeagdes seriam necessdrias — a primeira em
Frankfurt, a segunda em Viena, e com um total de onze paradas,
doze contando com Budapeste —, o que levaria a um tempo de
viagem estimado em pouco menos de treze horas.

Esse cronograma extraordindrio nio tinha sido identificado por
Dormov, mas sim por algum rabotnik sem rosto com um dom

especial de ver tabelas de hordrios em trés dimensoes, em vez de



meras colunas de nimeros que a maioria das pessoas acharia im-
possivel sincronizar. Quando o rabotnik surgiu do escritério que
ficava no porao e apresentou tal trabalho fantdstico aos superio-
res, Dormov imaginou que teriam que aguentar uma choradeira
coletiva sobre o nimero de paradas, em vez de aplausos ou mesmo
um tapinha nas costas. Mas as paradas eram inevitdveis — nao ha-
via trens direto. Nas ferrovias europeias, nao existem coisas como
cidades de passagem.

Valery Dormov nio se importava com o ntimero de paradas,
mas seus guarda-costas, sim. Cada parada os expunha a um possi-
vel ataque, ou pelo menos criava uma oportunidade para que um
assassino embarcasse no trem, e baldea¢des eram ainda mais peri-
gosas. Os guarda-costas haviam repassado minuciosamente com
ele como fariam para manté-lo vivo nas estagoes de Frankfurt e
Viena, enfatizando como era importante que ele fizesse exatamente
conforme o mandassem fazer.

Dormov ficara tentado a dizer que qualquer suposto assassino
provavelmente embarcara com eles em Liége, mas sabia que nao re-
ceberiam bem as sugestoes de como deviam fazer seu trabalho, e por
isso sé confirmou com a cabega. Era um russo com seus sessenta
anos de idade e estava grato pelo fato de serem necessdrias apenas
duas transferéncias, o que significava que nao precisaria se levantar
a cada intervalo de algumas horas para correr por estagoes de trem
com trés guarda-costas grandes e tensos. Nao porque tivesse qual-
quer problema de locomogio — em seu dltimo check-up nos Estados
Unidos, o médico de quarenta anos havia dito mesmo que invejava a
pressdo e o tonus muscular de Dormov —, mas simplesmente porque
estava viajando sem parar havia dias e sentia-se cansado. Era capaz
de passar as préximas treze horas sentado. Qualquer coisa que pu-
desse fazer sentado nio seria nenhuma inconveniéncia.

A ideia de ir de trem tinha sido de Dormov. Voar o levaria para

casa mais répido, mas argumentou aos seus contatos que, se 0s



americanos estivessem procurando por ele, jd estariam a postos nos
aeroportos e talvez tivessem até recrutado a equipe de seguranga
para ajudar. Sem ddvida também estavam observando as estagoes
de trem, mas seria mais ficil para ele se misturar aos outros via-
jantes, mesmo com os guarda-costas. Na verdade, Dormov sempre
odiara viagens aéreas; em um trem, era possivel se levantar e ir ao
banheiro sempre que necessdrio, um fator importante a se consi-
derar na idade dele.

Ele suspeitava que, se tivesse desejado voar a Moscou, os buro-
cratas o teriam impedido. Nao porque os passageiros aéreos eram
mais ficeis de rastrear, mas para coloci-lo em seu devido lugar — a
Rdssia estava feliz com o fato de que ele voltava para casa, mas
nao significava que poderia estalar os dedos e conseguir o que bem
quisesse. Os burocratas precisavam fazer pose para compensar seus
empregos, que em tudo o mais eram sem graga. Dormov nio esta-
va nem ai. Também era capaz de fazer pose, provando a eles que,
mesmo depois de trinta e cinco anos nos Estados Unidos, nao era
mimado e exigente.

De fato, Dormov havia amolecido em relagio a muitas coi-
sas 2 medida que envelhecia. Nao mais de vinte anos antes, te-
ria ficado extremamente irritado com a menininha correndo para
cima e para baixo pelo corredor, tagarelando em um francés com
leve sotaque belga. Agora, ficava feliz em deixar as criangas serem
criancas e fazerem coisas que criangas faziam, como se empolgar
com um passeio de trem. Elas logo cresceriam e seriam oprimidas
pela chatice e a mediocridade que eram consideradas sinais de boa
cidadania em lugares demais. Ou se tornariam pessoas cinicas e
mal-humoradas, ofendendo-se com tudo e com todos sob a crenca
erronea de que isso os faria distintos ou perspicazes.

O trem ainda nao havia deixado a estagao, mas o guarda-costas
a0 lado dele jd perguntara pelo que parecia a milésima vez se ele

queria café, chd ou alguma coisa para comer. Dormov fez um sinal



com a mio, negando com a cabega enquanto se virava para olhar
pela janela. Os outros dois guarda-costas, sentados do outro lado
da pequena mesa, eram o tipo usual de russo musculoso — estoicos,
com a expressio fechada, e muito mais alerta do que pareceriam
aos olhos dos demais passageiros.

Seu companheiro de assento, porém, era um tanto mais novo e
menos experiente. Dormov se perguntava se aquela seria sua pri-
meira missdo, porque ele nio parecia entender que supostamente
deveria ficar ali sentado em siléncio, parecendo intimidador, ou
pelo menos alguém menos aproximdvel. Ele insistia em perguntar
a Dormov se este queria algo para beber, comer ou ler, se estava
confortdvel ou se queria uma coberta.

Bom, Yuri havia dito que uma boa quantidade de pessoas es-
perava ansiosamente a volta do cientista prodigio aos bragos da
Mae Rassia. Algo tipico de Yuri — ndo havia frase que nio pudesse
tornar rebuscada. Dormov achava que isso tinha algo a ver com o
fato de que o trabalho de Yuri o fizera passar muitos anos oscilan-
do entre o Ocidente e o Oriente. Esse tipo de experiéncia fazia os
agentes se tornarem pessoas peculiares.

O Ocidente e o Oriente tinham muitas semelhancas, mas suas
diferencas nao se complementavam: o top de Madonna nio cabia
bem nos seios da Mae Rdssia. Dormov sempre acreditara secreta-
mente que a queda do Muro de Berlim e o subsequente fim do re-
gime soviético eram responsdveis diretos por trés coisas: Madonna,
MTV e papel higiénico com cheirinho. E a internet garantira que
ninguém olhasse para trés.

Ele havia previsto aquilo no sugestivo ano de 1984, quando os
americanos o atrairam pela primeira vez com a promessa de um parai-
so de alta tecnologia, livre da ameaga da policia secreta observando-o
com o intuito de garantir que nio pisasse fora da linha. Dormov acha-
ra aquilo 6timo. Ao longo das préximas trés décadas e meia, porém,

aprendera que a policia secreta vinha em diferentes formas, e que nao



estar em um gulag na Sibéria nao significa necessariamente nao estar
em uma prisao (embora com papel higiénico mais macio).

E entio havia a questao da ética. Bozhe moy!

Ele sempre tentara ser um homem ético e moral, um homem
integro. Essas eram questdes complexas em um mundo superpopu-
loso. Nascera no ano da morte de Joseph Stalin, e naqueles tempos
havia menos ambiguidade sobre tais questdes. Stalin havia matado
mais do que Hitler, todos vitimas russas. Sobreviver ao regime so-
viético era complexo, mas a ética e a moral eram bastante claras.

Dormov havia se mudado para os Estados Unidos nao por cau-
sa da MTV ou do papel higiénico, mas porque tinha certeza de que,
cedo ou tarde, sua pesquisa cientifica conflitaria de algum modo
com o governo. Nao queria amanhecer um belo dia em um gulag,
onde a melhor perspectiva era acabar com uma boa tatuagem de
catedral nas costas.

A decisio de deixar os Estados Unidos fora muito mais dificil.

Mais uma vez, o guarda—costas jovem e ansioso por agradar
que estava a sua esquerda perguntou se ele queria um travessei-
ro, e mais uma vez Dormov negou com a cabega. Os dois outros
homens sentados diante de si nio mudaram de expressao, mas
Dormov os pegou trocando olhadelas furtivas. Talvez se perguntas-
sem por que ele tolerava tanta pentelhagio. Dormov deu uma risa-
dinha por dentro. O rapaz era sé6 um moleque; aquela era a versao
dele de correr pelo corredor, tagarelando. Depois de trinta e cinco
anos de exilio, Dormov gostava de ouvir a prépria lingua sendo
dita por outro russo, em vez de um americano com belo sotaque.

Os outros dois guarda-costas mal falavam com ele, exceto para
explicar os planos de baldeagio ou para conferir se ninguém havia

colocado escutas ou rastreadores Gps em Dormov. Faziam aqueles

1 Nos gulags soviéticos, as tatuagens eram usadas para diferenciar os tipos de
presos. Tatuagens de igrejas ortodoxas, especificamente, designavam os ladroes
— tipo de criminoso que se distinguia claramente dos presos politicos. (N. T.)



apetrechos tdo pequenos ultimamente que qualquer pessoa pode-
ria prender um deles ao passar a esmo por alguém na rua — ou na
estacdo de trem, ou mesmo enquanto o alvo permanecia em seu
assento no trem —, e esse alguém nem notaria.

Dormov conhecia todos os truques — os americanos haviam lhe
dado um bom treinamento em vigildncia, embora nem sempre
de maneira intencional. De tempos em tempos, alguém que com
certeza, sem sombra de davida, zdo era um espido tentava gram-
pear seu laboratério, ou até mesmo sua casa. Ele sempre sabia que
esse era o caso porque as pessoas diziam vir de departamentos do
governo mencionados sé de passagem, sobre os quais nunca ouvira
falar. Quando aquilo acontecia, ele se negava a trabalhar até que
seu laboratério fosse limpo — o laboratério inteirinho, inclusive
os banheiros. Qualquer pessoa curiosa sobre o que ele e seus
assistentes faziam poderia assistir as gravacdes dos grampos que ji
estavam instalados.

A vigilancia nio foi a razao pela qual Dormov decidira voltar
para casa. Ele sabia bem demais que seria monitorado mais de per-
to ainda em Moscou — o Estado soviético nao existia mais, mas ve-
lhos hébitos nunca mudam. Mesmo assim, o governo russo nunca
fora tao timido em relagio a vigilincia quanto os americanos. Na
Rdssia, era preciso presumir que alguém, em algum lugar, estava
observando. Nos Estados Unidos, faziam um escandalo sobre pri-
vacidade, sobre como todo o mundo tinha direito a ela e como o
governo nao tinha o direito de viol4-la, entdo produziam dispositi-
vos menores e os escondiam melhor.

Mas entdo os ataques de Onze de Setembro aconteceram, e até
o cidadao médio americano sofreu com o conflito da escolha en-
tre privacidade pessoal ou seguranca piblica. Nao que o governo
americano ja nao estivesse grampeando, ouvindo conversas e en-
fiando o nariz de maneira geral nos assuntos privados de pessoas

s6 por as considerar seguranca nacional. “Seguranca nacional” era
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um daqueles termos vagos que as agéncias de inteligéncia achavam
muito Gteis na hora de evitar ter que explicar suas agoes, ou mes-
mo admiti-las.

Ainda assim, vigilancia por parte do governo era uma coisa;
aquele ultimo pedido feito a ele era outra, completamente diferen-
te, totalmente inaceitdvel. Dormov nunca fora grande fa do comu-
nismo soviético, mas deixar o capitalismo correr solto era tao ruim
quanto, talvez até pior. Sempre suspeitara que algum dia chegaria
a seu limite e teria que deixar o Ocidente de uma vez por todas.
Por fim, havia entendido que os americanos nunca o deixariam se
aposentar, nao com tamanho conhecimento dentro da cabega — ele
era um risco para a seguranca nacional. Soubera, entao, que teria
que dar no pé e voltar para casa.

A Rdssia no era uma utopia esclarecida, e ele nao tinha ilusoes
sobre o porqué de o aceitarem de volta com tanta alegria — con-
seguir todo o conhecimento que tinha em sua cabega seria um
belo golpe. Além do mais, isso chatearia os americanos. Nao era
nada pessoal, mas pelo menos poderia consumir uma boa tigela
de solyanka.? Que poderia saborear com uma caneca de kvass® — a
bebida de verdade, nio a dgua com agticar engarrafada que era
vendida nas lojas chiques dos Estados Unidos.

Dormov olhou pela janela e viu surgir o teto curvado. A estagao
de Liege era de cair o queixo. Quando a viu pela primeira vez,
pensou que parecia uma enorme onda esbranquicada que, de al-
gum modo, fora capturada e congelada no meio do caminho, uma
onda esbranquigada com ranhuras. Era toda feita de aco, vidro e
cimento branco, e nio tinha fachada nem um portal de entrada

grandioso, sé aquele teto curvo. As ranhuras eram, na verdade,

2 Solyanka é um prato russo tradicional, uma sopa que leva pepinos em con-
serva, carne, peixe ou cogumelos e outros vegetais. (N. T.)

3  Bebida fermentada russa. (N. T.)
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colunas de concreto branco que emitiam sombras em um padrio
geométrico quando iluminadas pela luz solar.

De acordo com o guarda-costas prestativo, aquela era a mar-
ca registrada do arquiteto da construgio, Santiago Calatrava Valls.
Dormov admirou o design — achava que adoraria conhecer alguém
que pudesse imaginar uma coisa daquelas em sua mente. Ao mesmo
tempo, No entanto, a estagao parecia extremamente estzanhia, como se
de outro planeta. Exceto pelo fato de que nao era; a estagio de trem
estava bem ali, onde deveria estar. Era ele quem estava fora do lugar.

Mas aquilo eram sé saudades de casa, pensou Dormov.
Conforme sua jornada na diregao leste progredia, percebia que
sentia saudades havia trinta anos; e, quanto mais perto do seio da
Mae Rdssia chegava, mais intenso o sentimento se tornava.

Seria um alivio chegar a Budapeste e entrar em contato com
Yuri. A Hungria ainda nio era sua casa, mas tampouco era o Oci-
dente. Mesmo que nio conseguisse sua solyanka e seu kvass, aceita-
ria de bom grado um goulash* feito em uma tipica chaleira hiingara

e uma vodca.

N

Virios quilometros a sudeste da cidade, no topo desolado de uma
colina com vista para um vale intocado pelo desenvolvimento, um
homem chamado Henry Brogan estava sentado em uma suv. Um
dos bragos musculosos de pele negra estava esticado, a mao apoiada
no volante enquanto mirava algo ao longe. Um observador qual-
quer poderia pensar que ele fora aquele espaco deserto em busca
de alguma introspecgao solitdria, talvez para fazer um balango da
vida e considerar as circunstancias que o haviam levado até aquele

momento, com um olho na decisio do que faria a seguir.

4 Cozido hingaro que leva carne, farinha e especiarias. (N. T.)
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Um observador mais cuidadoso, porém, notaria como se sen-
tava empertigado no banco do motorista, e atribuiria a postura
a prestagdo de servigos militares. Henry fora fuzileiro naval, mas
aquela época j4 tinha ficado para trds havia muito tempo. A tnica
caracteristica que ainda levava daquele tempo, além de uma série
de habilidades que melhorara e aprimorara consideravelmente, era
a pequena tatuagem no pulso direito, um simbolo verde do naipe
de espadas. Ele poderia ter se livrado dela junto de seus uniformes
e com o resto de seus apetrechos militares, porém ela significava
mais do que todas as condecora¢oes e medalhas que havia recebido
juntas. Era um icone; quando olhava para ela, via a parte mais
profunda e significativa de si mesmo, o que outras pessoas chama-
riam de alma, sobre cujo conceito nunca se sentira & vontade para
falar. Felizmente, nao precisava; tudo estava contido no pequeno
simbolo verde, alinhado e agraddvel, como gostava que as coisas
fossem em sua vida.

Nagquele exato momento, sua atengao se focava nos trilhos a
cerca de setecentos e cinquenta metros dali, esperando pelo trem
de Liége que faria a primeira parte da longa viagem até Budapeste.
Vez ou outra, olhava a foto presa ao retrovisor; estava um pouco
desfocada, copiada de um passaporte, de uma carteira de motorista
ou talvez de algum crachd de funciondrio, mas era clara o suficien-
te para ser reconhecivel. O nome VALERY DORMOV estava impresso

na base da foto em nitidas letras maitisculas.

N

Monroe Reed gostava de pegar trens em qualquer lugar do conti-
nente. Os europeus realmente sabiam como viajar pelo solo. Era
algo que ele aprendera a apreciar conforme viajar de avido se torna-
va mais complicado e menos confortdvel. J4 era ruim o suficiente

ter que esperar em uma fila por um tempo desgracado para passar
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por um detector de metal e talvez ser apalpado por alguma abelha
operéria entediada e vestida em um uniforme. E, para piorar, as
companhias aéreas agora tinham dois ou #%és tipos de assento, e
todos eles eram uma grande merda.

Geralmente, nio tinha que encarar viagens comerciais de avido
quando trabalhava com Henry. Mas de tempos em tempos a DIA’
o mandava em missoes extra ou lhe pedia que ficasse para trds e
resolvesse pontas soltas. A agéncia nio mandava jatinhos para nin-
guém tdo baixo na hierarquia como ele. Entao, ficava preso a vida
de ouvir bebés chorées dando escAndalo enquanto a crianca na
fileira de trds chutava seu assento ao longo de seis horas — crianga
esta que ele considerava muito parecida com a que nio parava de
correr para cima e para baixo no corredor naquele mesmo instante,
falando na velocidade da luz. Monroe nao tinha certeza da idade
dela — seis, talvez sete anos? Nova demais para viajar sozinha, mas
nem ferrando ele seria capaz de apontar a qual dos outros adultos
no vagao ela pertencia; nenhum deles parecia muito disposto a co-
locé-la nas rédeas. Os pais de Monroe nao eram muito de infligir
castigos fisicos, mas, se ele fosse como aquela crianga na mesma
idade, nao teria conseguido se sentar direito por uma semana.

Ele s precisava pegar um pouco mais leve, pensou Monroe;
ninguém mais parecia irritado com aquilo, nem mesmo Dormov,
e ele havia imaginado que o velho seria um rabugento pé no saco.
Nao que tivesse ocorrido a Monroe pensar que um desertor pu-
desse ser bondoso ou fécil de se gostar. Por outro lado, Dormov
era origindrio da Russia, entao talvez o velho nao estivesse se sen-

tindo exatamente como um desertor, ja que estava simplesmente

5  Sigla para Defense Intelligence Agency, ou Agéncia de Inteligéncia de Defesa
dos Estados Unidos. Enquanto a CIA (Central Intelligence Agency, ou Agéncia
de Inteligéncia Central) foca nas necessidades gerais de inteligéncia do presiden-
te, a DIA se concentra em tépicos militares relacionados a defesa dos Estados
Unidos em Ambito nacional. (N. T.)
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voltando para casa a fim de se aposentar. Talvez ainda sentisse falta
do lugar, mesmo depois de trinta e cinco anos nos Estados Uni-
dos. Dado que nao havia mais regime soviético, nao precisava se
preocupar com o risco de ser levado no meio da noite pela kG e
enviado a um gulag na Sibéria.

Ainda assim, Monroe duvidava que Dormov fosse achar a aposen-
tadoria na Russia tao confortdvel quanto seria nos Estados Unidos.
E, se ele ndo estivesse se aposentando, mas carregando consigo o
que chamava de “trabalho”, logo descobriria que, apesar de toda a
informagao confidencial que levava dos Estados Unidos, os russos
jamais seriam capazes de lhe dar um laboratério com instalacoes e
equipamentos tdo top de linha como o que era garantido nos Es-
tados Unidos. Caramba, ele teria sorte se fosse capaz de encontrar
uma cadeira com um bom apoio para a lombar. Gente idosa estava
sempre reclamando das cadeiras que nao tinham um bom apoio
para a lombar, ou pelo menos era o que faziam todas as pessoas
idosas que Monroe conhecia.

Bom, Dormov nao precisaria se preocupar com isso nem teria a
oportunidade de chorar as pitangas. E Monroe s6 tinha que supor-
tar aquela crianca hiperativa até a préxima parada, onde desceria
se tudo corresse segundo os planos. E ele tinha certeza de que iria.
Estava trabalhando com Henry Brogan, ¢ Henry nunca o deixava
na mao. Quando Henry estava em uma missao, era como uma
mdquina. Nada o perturbava ou o distraia; tinha um foco preciso
como laser e uma sincronia quase sobrenatural. O nervoso que
Monroe sempre sentia no comego de uma missao era, na verdade,
pura ansiedade.

Naquele dia, no entanto, a crianca que corria para cima e para
baixo no corredor e tagarelava enquanto seus cachinhos infantis
voavam ao redor do rosto o estava deixando louco. Serd que ela
tinha uns seis anos? Ele nao era muito bom naquilo de adivinhar

a idade das criancas.
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Ou a idade de qualquer pessoa, pensou ele, lembrando de
como havia suposto que Henry tinha trinta e tantos anos. Quando
Henry lhe contara que tinha cinquenta e um, ficara de boca aberta.
Como alguém podia estar tao bem aos cinquenta?

Que inferno, onde estavam os pais daquela menina? O trem
sairia a qualquer instante, por que nio a tinham enjaulado ainda?
Ah, td bom — tudo era diferente na Europa, incluindo os métodos
de criagdo dos filhos. Monroe ouvira que alguns franceses comega-
vam a dar vinho para os filhos durante o jantar logo aos trés anos
de idade. A prética provavelmente se estendia a todos os paises em
que se falava francés, como ali na provincia de Li¢ge. Ele mirou o
relégio quando a crianga passou por ele pela milionésima vez, a boca
funcionando tal qual um motor. Para azar dele, ainda faltavam algu-
mas horas para o jantar — um pouco de vinho a acalmaria. Talvez ela
até dormisse pelo restante da viagem até sabe-se 14 onde. O que, ago-
ra que ele parava para pensar a respeito, devia ser o motivo pelo qual
os franceses davam vinho para seus filhos, para inicio de conversa.

Do outro lado do corredor, e trés fileiras a frente de si, um
dos guarda-costas de Valery Dormov estava enchendo o saco dele,
como fora desde o embarque. Talvez ele tivesse sido uma criada na
encarnagao passada. Nao desistia nem quando Dormov continua-
va sinalizando que ndo, afirmando que estava bem.

O comportamento solicito incessante do guarda-costas de
Valery Dormov estava dando nos nervos de Monroe tanto quanto
a menininha. Era um tormento s ter que o ouvir perguntar de
novo e de novo se Dormov queria algo para comer, beber ou ler,
se precisava de um travesseiro extra, se o assento estava bom. Nyet,
nyet, nyet, dizia o velho, chacoalhando a mao. Se fosse qualquer
outra pessoa, Monroe talvez tivesse levantado para pedir a ele que
deixasse o pobre homem em paz. Dormov dificilmente poderia
ser classificado como um pobre homem, e logo descansaria em paz.

O pensamento fez Monroe sorrir.
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A menininha passou correndo por Monroe de novo, indo na
dire¢io oposta. Se o trem nao saisse logo, ele préprio teria que
andar pelo corredor em busca de esfriar um pouco a cabega. De
qualquer forma, nio teria problema se eles se atrasassem, contanto
que Henry fosse pontual. E ele seria.

Como se em resposta a seus pensamentos, o trem deu um so-
lavanco e comegou a avangar. No mesmo instante, uma voz femi-
nina saiu pelos alto-falantes, anunciando os tempos de viagem,
destinos, regras de seguranga para os passageiros e, como falava
em francés, soava encantadora e um tanto sedutora. Haviam dito a
Monroe que os belgas tinham um sotaque mais leve do que os fran-
ceses. Nao tinha um ouvido tio bom para notar a diferenca. Henry
provavelmente sim, pensou ele; era esse tipo de pessoa precisa.

Ele olhou pela janela.

— Vagao ntimero seis — disse, com a voz calma e clara. — Estamos
nos movendo. Quatro alfa. Repetindo: quatro alfa. Assento da ja-

nela, com sua equipe toda ao redor.

N

A alguns quilémetros a sul e leste, Henry respondeu:

— Entendido.

Seus olhos ainda estavam nos trilhos distantes, especificamente
no ponto onde sumiam para dentro de um tdnel escavado em uma
colina. A entrada do ttnel ficava um pouco abaixo de seu esconde-
rijo. Movendo-se rdpido, mas sem pressa, Henry saiu do banco do
motorista e foi até a parte de trds do carro para abrir o porta-malas
antes de parar por um instante e conferir a hora em seu relégio de
pulso, que fora comprado no acampamento quando ainda estava
em treinamento porque parecia feito para ele, o tipo de relégio que
um fuzileiro naval usaria. Ainda funcionava, e ele gostava de vé-lo

no pulso. Ento, abriu a caixa rigida na parte de trds da suv.
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O fuzil de precisao Remington 700 era velho e resistente, assim
como o relégio e ele mesmo, e todos os trés ainda estavam ati-
vos. Assim que comegou a montar o Remington, uma sensa¢io de
controle calmo brotou dentro dele e fluiu para fora, de seu cerne
para a cabega e as maos, indo para o ar que o cercava de modo que
respirasse o mesmo equilibrio imperturbdvel e perfeito que tomava
sua mente e seu corpo. E o Remington.

Henry calibrou a mira telescépica do Remington, prendeu-a no
suporte sobre o cano e se deitou de barriga para baixo apreciando o
jeito com que seu corpo respondia a0 movimento. Era como voltar
para casa; era sempre assim.

— Velocidade? — perguntou.

— Duzentos e trinta e oito quildmetros por hora, estdvel — infor-
mou a voz de Monroe em seu ouvido.

Henry sorriu.

N

Monroe se ajeitou no assento, era como se sua pele estivesse justa
demais. Ele trocou o livro que lia — ou fingia ler — de uma mao para
a outra, e depois de volta para a primeira.

— Vocé parece empolgado — disse Henry, calmo e objetivo
como sempre.

— Amo dar fim nos caras do mal — respondeu Monroe, ajeitan-
do-se de novo.

Se Henry o visse, bateria nele com a coronha do Remington.
Tive que fazer isso, justificaria depois, quando Monroe reclamasse.
Vocé acabaria denunciando tudo.

Monroe se forcou a mirar o livro em vez de olhar de novo na
direao de Dormov e seus guarda-costas. Ele nao era novato no as-

sunto; sabia bem demais que precisava ter o cuidado de nao olhar
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muito para o alvo, que notaria e desconfiaria de algo errado. En-
ta0, olhou para o velho mesmo assim.

Dormov estava finalmente comecando a demonstrar uma leve
impaciéncia com o guarda-costas solicito, dispensando-o sem se
preocupar em olhar pela janela. Nao demoraria muito agora. Saber

disso deixava Monroe ainda mais nervoso.

N

O trem surgiu nos trilhos a quase setecentos e cinquenta metros
do topo da colina onde Henry estava deitado de barriga para baixo.
Ele carregou a Remington com uma tnica bala. Um tiro era tudo
o que teria. Se nao pudesse resolver aquilo com um tiro... mas

sempre podia. Deu dois tapinhas na coronha e mirou.

N

— Espera ai. Espera.

Henry podia praticamente ouvir os nés dos dedos de Monroe
ficando brancos. Estava prestes a falar para ele sossegar a periquita
quando Monroe disse as palavras mégicas:

— Civil na trajetéria.

Henry congelou, e o universo congelou com ele. Exceto pelo
maldito trem, que disparava na direcao do tiinel como se estivesse

desesperado para alcangar um porto seguro.

N

A boa noticia era que a menininha enfim parara de correr para
cima e para baixo no corredor. A md noticia era que agora ela

estava de pé no corredor, bem ao lado de Dormov e sua turma,
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olhando para eles como se estivesse hipnotizada; Dormov olhava
de volta, aparentemente desconcertado pela curiosidade sincera.

Ela vai ficar de pé ali e salvar a vida dele, pensou Monroe, hor-
rorizado. Essa merdinha vai salvar a vida do desgracado. Vai mandar
pelos ares nossa tinica chance de impedir que um poder estrangeiro
coloque as garras em material confidencial, e vai fazer isso sé por ser
uma criancinha maldita.

Monroe estava prestes a se levantar e achar alguma desculpa
para fazé-la se mover, nem que tivesse que empurrd-la, quando a
mae enfim surgiu do nada para dar um jeito nela. Havia grande se-
melhanga entre a menina e a bela jovem vestida com blusa branca e
saia azul, mas de algum modo a mae tinha conseguido a proeza de
parecer invisivel até o momento. Ela pegou a filha pelos ombros e
a arrebanhou para longe, orientando-a gentilmente em um francés
que soava musical a Monroe.

O suspiro de alivio de Monroe saiu cortante quando as duas se
sentaram na fileira seguinte, a menina logo atrds de Dormov. Ela
estava perto demais para o gosto de Monroe — mas nao importava,
contanto que estivesse fora dos limites mortais.

— Limpo — disse Monroe, junto a uma expiragao.

N

Olhando pela mira, Henry se permitiu voltar a respirar.

— Confirme — pediu, assim que o primeiro vagdo entrou no
tanel. E faga isso nessa porra desse instante, acrescentou em siléncio.

— Confirmado. Tudo limpo. Sinal verde — disse Monroe, a voz
severa e urgente.

— Entendido. — O dedo de Henry se posicionou sobre o gatilho

€ apertou.

N
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O momento do tiro era sempre o momento, o Momento da Ver-
dade em que o universo enfim entrava em ordem, quando enfim
fazia sentido. Todas as causas se alinhavam as consequéncias, tudo
entrava no lugar certo, e todo lugar estava na posi¢io correta em
relagdo aos outros. Ele soube quando a bala deixou o cano e visua-
lizou a trajetéria através do ar levemente ensolarado até o trem
— onde, como todas as outras coisas no universo, ele deveria estar.

S6 que nio estava.
N

Henry afastou o olho da mira. A calma, a claridade e a convicgao
inabaldveis que sempre o envolviam durante um trabalho haviam
sumido. Tudo no universo perfeitamente ordenado perdeu alinha-
mento; 0 Momento da Verdade nao havia chegado. Nao havia cal-
ma ao seu redor. Ele era s6 um cara portando um fuzil, deitado na
poeira sob o céu inclemente do noroeste da Europa.

Havia errado o tiro.

N3o sabia como, mas errara.

N

Monroe estava alheio aos pensamentos de Henry. O vagao inteiro
estava em polvorosa. A mae da menininha berrava, segurando a
filha no colo, uma mio cobrindo-lhe os olhos, embora a menina
nao pudesse ver nada, nem mesmo o buraco na janela ao lado de
Dormov. O préprio Dormov estava sentado com a cabega inclina-
da em um 4ngulo nao muito elegante enquanto sangue escorria da
ferida em sua garganta para a camisa.

Os guarda-costas estavam congelados no lugar, como se o tiro os
tivesse transformado em estituas, até mesmo o mais atencioso — e

assim ficaram até depois de o trem sair do tdnel. Estariam ferrados
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quando se reportassem aos superiores. Tinham uma dnica missao,
e haviam falhado de maneira espetacular.

Iant pis — para eles. Tinham dado fim em um cara do mal.
Agora, Dormov jamais choraria as pitangas sobre tudo o que havia
recebido em troca depois de trinta e cinco anos de pesquisa nos Es-
tados Unidos. Tudo o que Dormov sabia sobre a guerra quimica e
biolégica havia morrido com ele. Um desastre evitado, tudo como
deveria ser. Tudo estava certo com o mundo.

— Alpha, mike, foxtror® — disse Monroe, alegremente.

N

Henry tirou o pequeno fone do ouvido sem responder. Em geral, a
despedida de Monroe era a cereja do bolo, mas ele nao estava a fim
naquele dia. Estava no piloto automdtico enquanto desmontava
o fuzil, sem a satisfagdo que costumava sentir quando eliminava
um terrorista — e um terrorista biolégico naquele caso, fazendo do
mundo um lugar mais seguro. Algo havia dado errado e, por ora,

Monroe nio tinha mais o que dizer.

6 Nalinguagem militar de comunicagio via rddio, esse termo equivale 2 sigla
AME, usada para representar a expressio “Adids, Mother Fucker” (“Adeus, filho
da mae!”). (N. T.)
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A histdria contada no filme do vencedor do Oscar Ang Lee (4s aventuras de Pi,
0 segredo de Brokeback Mountain), e estrelado por Will Smith!

i ‘f_f_i,Henry Brogan é um assassino de elite e vira alvo de um agen-
_j’%%w»te misterioso que, aparentemente, é capaz de prever todos 0s
~ seus movimentos. Para seu horror, logo descobre que o homem
~ que estd tentando maté-lo é uma versdo clonada dele mes-
Mo — mais nova e mais veloz. Agora, em meio a uma cacada
internacional, Brogan deve confrontar seu passado, suas esco- -
Lhas e ele mesmo se planeja sobreviver em um dos thrillers de
i ~ ficgao cientifica e agao mais inovadores dos Gltimos tempos.
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