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introdução

Os editores das Standard Novels1 decidiram publicar 
Frankenstein em uma de suas coleções, expressaram o desejo 

de que eu falasse sobre as origens da história. Estou mais do que 
disposta a dizer, pois isso me permite dar uma resposta geral à 
pergunta tantas vezes dirigida a mim: “Como eu, na época uma 
jovem, posso ter pensado e desenvolvido uma ideia tão hedion-
da?”. É verdade que sou muito avessa à ideia de falar sobre mim 
no papel; mas, como minhas considerações aparecerão apenas 
como apêndice de uma obra anterior, limitadas às questões de 
minha condição como autora, mal posso me acusar de intromis-
são pessoal. 

Não é surpreendente que, como filha de duas pessoas de 
distinta fama literária, eu tenha pensado desde cedo em escrever. 

1 - Criada pelos editores Henry Colburn e Richard Bentley, a Standard Novels foi 
uma série de publicações composta por 126 obras de autores contemporâneos do 
século XIX, bastante popular entre o público de classe média na Inglaterra. (N. T.)
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Quando pequena, eu rabiscava; meu passatempo preferido naquela 
época, durante as horas de recreação, era “escrever histórias”. Po-
rém, eu tinha um prazer ainda maior do que esse, que era fazer 
castelos no ar – o prazer de sonhar acordada –, seguindo trilhas de 
pensamento cujo objetivo era formar uma sucessão de incidentes 
imaginários. Meus sonhos eram ao mesmo tempo mais fantásticos e 
agradáveis do que meus escritos. Nestes últimos, eu era estritamen-
te uma imitadora – mais repetia o que os outros já haviam feito do 
que colocava no papel as sugestões de minha própria mente. O que 
escrevia era destinado para, ao menos, um outro olhar – de meu 
companheiro e amigo de infância; mas meus sonhos eram só meus; 
não os contei para ninguém; eles eram meu refúgio quando estava 
aborrecida – meu maior prazer quando estava livre. 

Quando menina, vivi a maior parte do tempo no campo e 
passei um período considerável na Escócia. Eu fazia visitas pontuais 
aos locais mais pitorescos, mas minha residência costumeira ficava 
nas costas vazias e sombrias ao norte de Tay, perto de Dundee. Cha-
mo-as de vazias e sombrias em retrospecção; na época, não pareciam 
assim aos meus olhos. Elas eram o ninho da liberdade e a região 
agradável onde, despercebida, podia comungar com as criaturas das 
minhas fantasias. Eu escrevia naqueles tempos – mas em um estilo 
ordinário. Eu escrevia sob as árvores no terreno de nossa casa, ou nas 
encostas ermas das montanhas vizinhas, e foi lá que minhas verda-
deiras composições – os voos arejados de minha imaginação – nas-
ceram e foram nutridas. Não me tornei a heroína dos meus contos. 
A vida parecia banal do meu ponto de vista. Eu não conseguia 
imaginar quais problemas românticos ou eventos maravilhosos 
estariam em meu destino. No entanto, eu não estava confinada 
à minha própria identidade e podia passar horas com criações 
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muito mais interessantes para mim naquela idade do que minhas 
próprias sensações.

Depois disso, minha vida se tornou muito mais movimenta-
da, e a realidade ocupou o lugar da ficção. Meu marido, no entan-
to, mostrou-se ansioso desde o começo para que eu me provasse 
digna de minha linhagem e me inscrevesse nas páginas da fama. 
Ele sempre me incitava a perseguir uma reputação literária, com 
a qual eu ainda me importava, embora, desde então, eu tenha me 
tornado infinitamente alheia a ela. Na época, ele desejava que eu 
escrevesse, não tanto com a ideia de que eu produzisse algo digno 
de atenção, mas pela possibilidade de ele mesmo julgar até que 
ponto eu apresentava a promessa de resultados melhores no futuro. 
Ainda assim, não fiz nada. As viagens e os cuidados com minha fa-
mília me ocupavam o tempo; e estudar, tanto em termos de leitura 
como no aprimoramento de ideias ante a comunicação com sua 
mente muito mais cultivada, era toda a atividade literária à qual 
dedicava minha atenção. 

No verão de 1816, visitamos a Suíça e nos tornamos vizi-
nhos de Lord Byron. A princípio, passávamos horas agradáveis no 
lago ou perambulando pela costa; e Lord Byron, que estava escre-
vendo o terceiro canto de A peregrinação de Childe Harold, foi o 
único entre nós que colocou seus pensamentos no papel. Estes, 
sucessivamente exibidos a nós e vestidos com toda luz e harmonia 
da poesia, pareciam exprimir a divindade das glórias do céu e da 
terra, cujas influências partilhamos com ele. 

Mas aquele se provou um verão úmido e pouco generoso; 
as chuvas incessantes com frequência nos confinavam em casa por 
dias. Alguns tomos sobre histórias de fantasmas, traduzidas do ale-
mão para o francês, caíram em nossas mãos. Havia a “História do 
amante inconstante”, que, ao pensar que abraçava a noiva a quem 
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prometera seus votos, se viu nos braços do pálido fantasma da moça 
que tinha abandonado. Havia a história do pecador fundador de 
sua raça, miseravelmente condenado a aplicar o beijo da morte em 
todos os filhos mais novos de sua maldita casa quando estes atin-
giam a idade predeterminada. Sua figura gigantesca e obscura, ves-
tida como o fantasma em Hamlet, com armadura completa e visei-
ra levantada, era vista à meia-noite, sob a luz da lua, em seu avançar 
lento pela alameda escura. O contorno se perdia sob a sombra das 
muralhas do castelo, mas, assim que o portão se abria, ouvia-se um 
passo, a porta da câmara se abria e ele se aproximava do sofá onde 
estavam os jovens florescentes, embalados em um sono saudável. 
Uma tristeza eterna lhe pairava no rosto enquanto ele se inclinava 
e beijava a testa dos meninos, que do momento em diante secavam 
como flores arrancadas do caule. Nunca me deparei com tais histó-
rias desde então, mas seus incidentes ainda estão frescos em minha 
cabeça como se as tivesse lido ontem.

“Cada um de nós vai escrever uma história sobre fantasmas”, 
sugeriu Lord Byron, e sua proposta foi aceita. Havia quatro de nós. 
O nobre autor começou a produzir um conto, do qual um frag-
mento foi impresso ao final de seu poema “Mazeppa”. Shelley era 
mais apto a incorporar ideias e sentimentos no esplendor de ima-
gens brilhantes e na música do verso mais melodioso que adorna 
nossa linguagem, em contraposição à invenção do mecanismo de 
uma trama. Ele deu início à sua história baseado em experiências 
do passado. O pobre Polidori teve uma ideia horrível sobre uma 
senhora com cabeça de caveira, uma punição por espiar através de 
um buraco de fechadura – para ver o quê, não lembro –, o que 
era algo chocante e errado, é claro; mas, quando ela foi reduzida a 
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uma condição pior do que a do famoso Tom de Coventry,2 ele não 
soube o que fazer com ela e teve a obrigação de despachá-la para a 
tumba dos Capuletos, o único lugar que lhe era cabível. Os ilus-
tres poetas, aborrecidos com a trivialidade da prosa, rapidamente 
renunciaram à desagradável tarefa.

Eu me ocupei em pensar numa história – uma história capaz 
de rivalizar com aquelas que inspiraram a tarefa em questão. Uma 
que dialogasse com os pavores misteriosos de nossa natureza e des-
pertasse horror arrebatador, que fizesse o leitor ficar com medo de 
olhar ao redor, coalhando seu sangue e acelerando-lhe as batidas 
do coração. Se não cumprisse com esse objetivo, minha história 
sobre fantasmas seria indigna de ser chamada assim. Pensei e pon-
derei. Em vão. Senti aquela incapacidade vazia de invenção que é a 
maior tristeza de um autor, quando um Nada monótono responde 
às nossas invocações aflitas. “Já pensou em uma história?”, me per-
guntavam toda manhã, e toda manhã era forçada a responder com 
uma negativa agoniada.

Tudo precisa de um começo, como diria Sancho Pança; e 
esse começo precisa ter conexão com uma referência preexistente. 
Os hindus dão ao mundo um elefante para sustentá-lo, mas fazem 
o paquiderme se apoiar em uma tartaruga. A criação, deve-se ad-
mitir humildemente, não consiste em gerar a partir do vazio, mas 
do caos; os materiais devem, em primeiro lugar, ser fornecidos: eles 
podem oferecer contorno a substâncias escuras e disformes, mas 
não trazer à existência a própria substância. Em todas as questões 
de descoberta e criação, mesmo as que pertencem à imaginação, 

2 - Personagem da lenda de Lady Godiva, uma aristocrata inglesa do século XI 
desafiada a cavalgar nua pelas ruas de Coventry enquanto todos os seus habi-
tantes eram proibidos de olhá-la. Diz-se que Tom de Conventry, curioso, ousou 
espiá-la e ficou cego. (N. T.)
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somos continuamente lembrados da história de Colombo e seu 
ovo.3 A criação consiste no poder de aproveitar as capacidades de 
determinado assunto e moldar as ideias que ele sugere.

Muitas e longas eram as conversas entre Lord Byron e Shelley, 
das quais eu era ouvinte devota, embora quase silenciosa. Durante 
uma delas, houve discussão sobre várias doutrinas filosóficas, den-
tre as quais a natureza do princípio da vida e a possibilidade de ela 
ser descoberta e transmitida. Eles falaram sobre os experimentos 
do Dr. Darwin (não me refiro ao que o doutor realmente fez, ou 
disse que fez, mas, em concordância com meu propósito, ao que 
se dizia que ele tinha feito), que conservou um pedaço de aletria 
em um recipiente de vidro até que, por meios extraordinários, este 
começou a se mexer com movimentos voluntários. Mas não era 
assim, afinal, que se dava a vida. Talvez um cadáver pudesse ser rea-
nimado; o galvanismo dera sinal de tais hipóteses: talvez as partes 
componentes de uma criatura pudessem ser fabricadas, reunidas e 
imbuídas de calor vital.

A noite mingou com a conversa, e até mesmo a hora das 
bruxas4 havia passado quando nos retiramos para descansar. 

3 -  Metáfora atribuída ao explorador italiano Cristóvão Colombo. Diz-se que, 
em um banquete, quando questionado sobre a capacidade de outro navegador 
ter descoberto a América em seu lugar, Colombo propôs como desafio que 
os presentes tentassem colocar um ovo em pé. Quando todos fracassaram, o 
explorador quebrou uma das extremidades de seu ovo para achatar a casca e o 
apoiou na mesa. Colombo, então, foi acusado de fazer algo que qualquer um 
poderia ter feito, ao que concordou e acrescentou: “Sim, mas ninguém o fez. É 
a mesma coisa com a descoberta da América; todos poderiam tê-la encontrado 
antes, mas eu tive a ideia primeiro”. Logo, a metáfora diz respeito às coisas que 
só percebemos hoje como possíveis ou simples porque antes alguém teve o tra-
balho de torná-las assim. (N. T.) 
4 - Período da noite, geralmente entre três e quatro da manhã, em que dita 
o folclore que as criaturas sobrenaturais se manifestam com maior intensi-
dade. (N. T.)
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Quando coloquei minha cabeça no travesseiro, não dormi, e 
nem se podia dizer que fiquei pensando. Minha imaginação, es-
pontânea, me possuiu e guiou, dando às sucessivas imagens que 
se formavam em minha cabeça uma vivacidade muito além dos 
limites usuais do devaneio. Vi – com os olhos fechados, mas a 
visão mental aguçada – o rosto pálido de um estudante de artes 
profanas ajoelhar-se ao lado da coisa que havia montado. Eu me 
deparei com a imagem hedionda de um homem estendido que, 
graças a algum motor potente, dava sinais de vida, movendo-
-se de um jeito inquietante e meio vivo. Aquilo deve ter sido 
medonho, pois seria extremamente assustador o efeito de qual-
quer tentativa humana de brincar com o mecanismo estupendo 
do Criador do mundo. O êxito aterrorizaria o próprio artista, 
que fugiria de sua obra horrenda, arrebatado pelo pavor. Ele 
esperaria que, deixada por conta própria, a pequena centelha de 
vida que ele transmitira se extinguisse; que aquela coisa, tendo 
recebido tão imperfeita animação, se tornasse matéria morta; 
e ele poderia dormir na crença de que o silêncio da sepultura 
calaria para sempre a existência transitória do terrível cadáver 
considerado por ele o berço da vida. O criador dorme, mas é 
despertado; ele abre os olhos; eis que a coisa horrível está ao seu 
lado na cama, abrindo as cortinas e o fitando com olhos amare-
los e lacrimejantes, mas especulativos.

Aterrorizada, abri meus olhos. Aquela ideia se apossou de tal 
forma de minha mente que um arrepio de pavor me perpassou, e 
desejei trocar a imagem horrível da minha fantasia pela realidade 
ao redor. Eu ainda os vejo; a mesma sala, o assoalho escuro, as 
persianas fechadas com o luar infiltrado e a sensação de que o lago 
vítreo e os elevados Alpes brancos estavam à distância. Não conse-
gui me livrar tão facilmente de meu espectro abominável; ele ainda 
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me assombrava. Precisava pensar em outra coisa. Recorri à minha 
história sobre fantasmas – minha cansativa e infeliz história sobre 
fantasmas! Ah, se ao menos eu conseguisse inventar uma trama 
que assustasse meu leitor do jeito que me assustei naquela noite!

A ideia que me invadiu foi alegre e rápida como a luz. “En-
contrei! O que me aterrorizou aterrorizará os outros; só preciso 
descrever o espectro que me assombrou durante a noite.” No dia 
seguinte, anunciei que havia pensado em uma história. Comecei 
o dia com as palavras: “Era uma noite sombria de novembro”, fa-
zendo apenas a transcrição dos horrores sinistros do meu devaneio.

A princípio, pensei apenas em algumas páginas – um pe-
queno conto; Shelley, porém, me pediu que desenvolvesse a ideia 
em maior extensão. Certamente, eu não devia apenas a sugestão 
de um episódio ou rastro de sentimento ao meu marido, mas, 
não fosse por seu incentivo, esta história nunca teria assumido a 
forma com que foi apresentada para o mundo. Desta declaração, 
devo excluir o prefácio. Até onde me lembro, ele foi inteiramente 
escrito por Shelley. 

E agora, mais uma vez, desejo que minha criação hedionda 
siga em frente e prospere. Tenho uma afeição por ela, pois é fruto 
de dias felizes, quando a morte e a tristeza eram apenas palavras 
que não encontravam eco real em meu coração. Suas várias páginas 
relatam muitas caminhadas, viagens e conversas, quando eu não 
estava sozinha e meu companheiro era alguém que, neste mundo, 
nunca mais verei. Mas isto é algo pessoal; meus leitores não têm 
nada a ver com tais associações.

Acrescentarei apenas uma palavra sobre as alterações que fiz: 
elas se referem principalmente ao estilo. Não mudei nenhuma par-
te da história nem apresentei novas ideias ou circunstâncias. Corri-
gi a linguagem onde ela estava enfastiante a ponto de interferir no 
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interesse da narrativa, e essas mudanças ocorreram quase exclusiva-
mente no início do primeiro volume. Encontram-se inteiramente 
restritas às partes que são meras adições à história, mantendo o 
núcleo e a substância da obra intocados.

M. W. S. 
Londres, 15 de outubro de 1831
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prefácio

De acordo com o dr. Darwin e determinados escritores 
fisiologistas da Alemanha, o evento no qual esta ficção se baseia 

não é de ocorrência impossível. Não se deve supor que eu tenha 
o mais remoto grau de crença séria em tal imaginação; ainda as-
sim, assumindo-a como base de uma obra de fantasia, não creio 
que esteja meramente tecendo uma série de terrores sobrenaturais. 
O evento de interesse desta história está isento das desvantagens 
de um mero conto de espectros ou encantamentos. Ele foi reco-
mendado pela originalidade das situações que desenvolve; e, em-
bora seja impossível como evidência física, oferece à imaginação 
um ponto de vista para um desdobramento mais compreensível 
e dominante das paixões humanas do que qualquer outra relação 
ordinária de eventos reais poderia produzir.

Assim, esforcei-me em busca de preservar a verdade sobre 
os princípios básicos da natureza humana, ainda que não tenha 
me privado de inovar em suas combinações. A Ilíada, poema trá-
gico grego, Shakespeare em A tempestade e Sonho de uma noite de 
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verão e especialmente Milton em Paraíso perdido conformam-se a 
essa regra; e o mais humilde romancista, que busca dar ou receber 
diversão a partir de seus trabalhos, pode, sem presunção, aplicar à 
ficção em prosa uma licença – ou melhor, uma regra – cuja adoção 
culminou em várias combinações requintadas de sentimentos hu-
manos, nos mais altos exemplos da poesia.

A circunstância em que minha história se baseia foi suge-
rida em uma conversa casual. Começou em parte como fonte de 
entretenimento, e parte como expediente para exercitar recursos 
mentais inexplorados. À medida que o trabalho prosseguiu, outros 
motivos se misturaram a esses. Não sou em absoluto indiferente 
ao modo como as tendências morais existentes nos sentimentos 
e nos personagens afetarão o leitor; contudo, minha principal 
preocupação nesse aspecto tem se limitado a evitar efeitos exaspe-
rantes dos romances atuais e a exibição da cordialidade do afeto 
doméstico, além da excelência da virtude universal. As opiniões 
que florescem naturalmente do caráter e da situação do herói não 
devem, em hipótese alguma, ser concebidas como inerentes à mi-
nha própria convicção; tampouco é possível inferir que as páginas 
a seguir sejam prejudiciais a quaisquer doutrinas filosóficas.

É também assunto de interesse complementar para a auto-
ra que esta história tenha começado na região majestosa onde a 
cena está particularmente situada e num circuito social que não 
consegue evitar o remorso. Passei o verão de 1816 nos arredores 
de Genebra. A estação estava fria e chuvosa, e à noite nos amon-
toávamos em torno de uma fogueira ardente. De vez em quando, 
divertíamo-nos com histórias alemãs sobre fantasmas que por aca-
so caíam em nossas mãos. Os referidos contos despertaram em nós 
um desejo brincalhão de imitação. Dois outros amigos – ambos 
capazes de fornecer tramas muito mais aceitáveis ao público do 
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que qualquer produção minha – e eu concordamos que cada qual 
escreveria uma história baseada em ocorrências sobrenaturais.

O clima, no entanto, tornou-se repentinamente sereno; as-
sim, meus dois amigos me deixaram em uma jornada pelos Alpes 
e perderam, nas cenas magníficas que descreveram, as lembranças 
de suas visões fantasmagóricas. A história a seguir é a única que 
foi concluída.

Marlow, setembro de 1817





carta i

À sra. Saville, na Inglaterra.
São Petersburgo, 11 de dezembro de 17—

Você ficará feliz ao saber que não houve desastres no início da 
empreitada que você enxergava com tantos pressentimentos ruins. 
Cheguei aqui ontem, e minha primeira tarefa foi assegurar minha 
querida irmã acerca de meu bem-estar e crescente confiança no sucesso 
de meu empreendimento. 

Já estou bem ao norte de Londres, e conforme ando pelas ruas 
de São Petersburgo, sinto uma brisa fria do Norte brincar no meu 
rosto, reanimando minhas forças e me enchendo de prazer. Conhece 
a sensação? Essa brisa, advinda da mesma região para a qual me di-
rijo, oferece uma amostra do clima gelado. Inspirados por esse vento 
de promessa, meus devaneios se tornaram mais inflamados e vívidos. 
Tento, em vão, me persuadir de que o polo é uma área de gelo e deso-
lação; ainda assim, ele se apresenta à minha imaginação como uma 
região de beleza e deleite. Lá, Margaret, o sol é sempre visível, com 
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seu disco vasto resvalando o horizonte e espalhando um esplendor 
perpétuo. Lá – e me permita, minha irmã, que eu dê crédito aos 
navegantes anteriores – a neve e o gelo foram banidos; ao navegar em 
um mar calmo, podemos ser soprados até uma ilha que ultrapassa em 
beleza e maravilhas qualquer região já vista até hoje no globo habi-
tado. Seus resultados e suas características podem ser inigualáveis, já 
que os fenômenos dos corpos celestes estão sem dúvida à mostra nesses 
lugares ermos ainda não descobertos. 

O que não esperar de um país de luz eterna? Posso descobrir lá 
o poder maravilhoso que atrai a agulha da bússola e realizar milhares 
de observações celestes que exigem tal viagem a fim de atribuir consis-
tência às suas aparentes excentricidades. Saciarei minha curiosidade 
ardente com a visão de parte do mundo que nunca visitei, e poderei pi-
sar numa terra jamais tocada pelos pés do homem. São essas as minhas 
tentações, suficientes para vencer todo medo do perigo ou da morte e 
me induzir à laboriosa viagem com a alegria de uma criança quando 
embarca num pequeno barco, com seus companheiros de férias, rumo 
a uma expedição de descoberta até o rio de sua terra natal. Mas, su-
pondo que todas essas conjecturas sejam falsas, você não pode negar o 
benefício inestimável que irei legar à humanidade, até à geração mais 
recente, ao revelar uma passagem perto do polo para os países cuja tra-
vessia exige muitos meses; ou, ao descobrir o segredo do ímã, algo que, 
se possível, só pode ser realizado por um empreendimento como o meu. 

Essas reflexões dissiparam a agitação com que comecei minha 
carta, e sinto meu coração cintilar com um entusiasmo que me ele-
va ao céu; nada contribui tanto para tranquilizar a mente como 
um objetivo firme – um ponto em que a alma pode fixar seus olhos 
intelectuais. Esta expedição foi o sonho favorito da minha infância. 
Li com regozijo os relatos das várias viagens cujo objetivo era alcançar 
ao norte do oceano Pacífico através dos mares que cercam o polo. Você 
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deve se lembrar de que a biblioteca de nosso querido tio Thomas era 
composta por histórias sobre as viagens feitas para fins de descoberta. 
Minha educação foi negligenciada, mas ainda assim eu gostava muito 
de ler. Os volumes em questão eram meu estudo dia e noite, e minha 
familiaridade com eles aumentava meu pesar, quando criança, ante a 
ordem de meu pai em seu leito de morte para que meu tio me proibisse 
de embarcar em uma vida marítima.   

Essas visões desapareceram quando folheei, pela primeira vez, 
os poetas cujas efusões fascinaram minha alma e a elevaram ao céu. 
Também me tornei poeta e, durante um ano, vivi no paraíso da mi-
nha própria criação; imaginei que também poderia ter um nicho no 
templo em que nomes como Homero e Shakespeare estão consagrados. 
Você está bem familiarizada com meu fracasso e com a intensidade de 
minha decepção. Todavia, na época herdei a fortuna de meu primo, 
e meus pensamentos se voltaram para aquela inclinação do passado.

Seis anos se passaram desde que decidi realizar esta viagem. Lem-
bro até hoje da hora em que decidi me dedicar a esta grande aventura. 
Dei início a ela ao submeter meu corpo a adversidades. Acompanhei 
os pescadores de baleia em várias expedições ao mar do Norte; volunta-
riamente passei frio, fome, sede e sono; muitas vezes trabalhei mais do 
que os marinheiros comuns durante o dia e dediquei minhas noites ao 
estudo da matemática, da teoria da medicina e dos ramos da ciência 
física, áreas das quais um aventureiro naval pode tirar grandes vanta-
gens na prática. De fato, por duas vezes trabalhei como marinheiro em 
um baleeiro da Groenlândia e conquistei a admiração de todos. Devo 
admitir que fiquei um tanto orgulhoso quando o capitão me ofereceu 
o cargo de imediato do navio, exortando minha permanência com a 
maior seriedade, tamanha era sua estima por meus serviços.

E agora, querida Margaret, não mereço completar um grande 
propósito? Eu poderia ter escolhido uma vida fácil e luxuosa, mas pre-
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feri a glória às tentações que a riqueza colocou em meu caminho. Ah, 
que alguma voz encorajadora responda afirmativamente à minha per-
gunta! Minha coragem e minha resolução são firmes, mas minhas es-
peranças oscilam e meus ânimos estão geralmente baixos. Estou prestes 
a prosseguir numa viagem longa e difícil, cujas emergências exigirão 
toda a minha força moral: sou obrigado não apenas a elevar o espírito 
dos outros, mas também a sustentar o meu quando o deles falhar.

Este é o período mais favorável para viajar na Rússia. Eles desli-
zam rapidamente sobre a neve em seus trenós; o transporte é encanta-
dor e, na minha opinião, muito mais agradável do que uma diligência 
inglesa. O frio não é excessivo se você estiver coberto por peles – uma 
vestimenta que já adotei; afinal, há grande diferença entre circular 
por um convés e permanecer sentado sem se mexer por horas, quando 
exercício algum é capaz de impedir o congelamento do sangue nas 
veias. Não tenho a ambição de perder a vida na estrada que liga São 
Petersburgo a Arcangel.

Partirei para Arcangel dentro de duas ou três semanas; minha 
intenção é alugar um navio lá, o que pode ser feito facilmente me-
diante o pagamento do seguro para o proprietário, e empregar quantos 
marinheiros julgar necessário dentre os que estão acostumados a pescar 
baleias. Não pretendo navegar até o mês de junho. Quando voltarei? 
Ah, querida irmã, como posso responder a essa pergunta? Se eu for 
bem-sucedido, muitos meses, talvez anos, passarão até nosso reencon-
tro. Se eu falhar, você me verá novamente em breve, ou nunca mais.

Adeus, minha querida e primorosa Margaret. Que os céus derra-
mem bênçãos sobre você e me protejam para que eu possa sempre reiterar 
minha gratidão por todo o seu amor e toda a sua bondade.

Seu irmão afetuoso,
R. Walton.
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carta ii

À sra. Saville, Inglaterra
Arcangel, 28 de março de 17—

Como o tempo passa devagar aqui, cercado como eu estou pela 
geada e a neve! Ainda assim, dei o segundo passo de minha empreita-
da. Aluguei um navio e estou ocupado com a seleção dos marinheiros; 
aqueles com quem já lidei parecem homens confiáveis, e certamente 
possuem uma notável coragem.

Mas tenho um desejo que ainda não fui capaz de satisfazer, e a 
falta que isso me faz se tornou pior do que nunca. Eu não tenho um 
amigo, Margaret: quando irradio o entusiasmo do sucesso, não há nin-
guém para partilhar minha alegria; se sou surpreendido pela decepção, 
não tenho alguém para me apoiar em meu desânimo. Devo confiar 
meus pensamentos ao papel, é verdade; mas trata-se de um meio ruim 
para comunicar os sentimentos. Desejo a companhia de um homem 
apto a simpatizar comigo – alguém cujos olhos respondam aos meus. 
Você pode me considerar um romântico, minha querida irmã, mas sinto 



m a ry  s h e l l e y28

amargamente a falta de um amigo. Não tenho ninguém por perto 
que seja gentil, corajoso e possuidor de uma mente culta e capacitada, 
cujos gostos sejam iguais aos meus a ponto de aprovar ou alterar meus 
planos. Como tal amigo seria capaz de reparar as falhas de seu pobre 
irmão! Sou demasiado intenso nas execuções e impaciente nas dificul-
dades. Mas para mim é mal ainda maior ser autodidata: durante os 
primeiros catorze anos da minha vida, agi da maneira que quis e não 
li nada além dos livros de viagens de nosso tio Thomas. Nessa idade, 
familiarizei-me com os célebres poetas de nosso país; mas foi somente 
quando não obtive mais benefícios de minha convicção que percebi 
a necessidade de me familiarizar com outras línguas além da minha 
própria. Hoje tenho 28 anos e me sinto, de fato, mais iletrado do que 
muitos estudantes de 15 anos. É verdade que venho pensando mais e 
que meus devaneios se tornaram mais amplos e magníficos, mas eles 
precisam – como diriam os pintores – de harmonia, e anseio muito por 
um amigo que tenha o bom senso de não me desprezar como românti-
co, mas com afeto o suficiente para regular minha mente.

Bem, as reclamações são inúteis. É certo que não encontrarei um 
amigo no vasto oceano, tampouco aqui em Arcangel, entre mercadores 
e marinheiros. No entanto, apesar de desalinhados com a imundície 
da natureza humana, certos sentimentos tomam parte nesses corações 
ásperos. Meu imediato, por exemplo, é homem de grande coragem e 
iniciativa, almeja loucamente a glória, ou, para usar as palavras mais 
corretas, ambiciona o sucesso em sua carreira. Ele é um inglês de pouca 
instrução que, em meio a preconceitos quanto à sua nacionalidade e 
profissão, ainda consegue manter algumas das mais nobres qualidades 
humanas. Eu o conheci a bordo de um baleeiro e, ao descobrir que 
estava desempregado nessa cidade, rapidamente o chamei para me aju-
dar nesta jornada.
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O imediato é uma pessoa de disposição excelente, notável por sua  
gentileza e disciplina ponderada. Tais contingências, somadas à  
sua conhecida integridade e coragem, fizeram com que eu desejasse 
muito seu envolvimento com minha empreitada. Como jovem que 
cresceu na solidão, vivendo os melhores anos sob sua tutela gentil e 
feminina, tive meu caráter refinado de tal forma que não consigo 
esconder um desagrado intenso a respeito da costumeira brutalidade 
exercida a bordo. Nunca achei que seria necessário e, quando ouvi 
falar sobre um marinheiro conhecido tanto pela bondade de seu co-
ração como pelo respeito e a obediência que lhe era dedicada por seus 
homens, senti-me particularmente sortudo pela oportunidade de con-
tar com seus serviços. Ouvi falar dele pela primeira vez de maneira 
romântica, por uma senhora que lhe devia a felicidade de sua vida. 
Essa é, em resumo, a história do homem: anos atrás, ele amou uma jo-
vem russa de certa fortuna. Quando conseguiu acumular uma quan-
tia considerável de dinheiro em virtude de prêmios, o pai da garota 
aceitou a união. Antes da cerimônia programada, porém, ele viu uma 
única vez a moça, que estava em lágrimas e se atirou aos seus pés im-
plorando que fosse poupada, confessando ao mesmo tempo que amava 
outro homem – um rapaz pobre, a quem seu pai jamais permitiria 
seu enlace. Meu generoso amigo tranquilizou a suplicante e, ao ser 
informado sobre o nome do rapaz, instantaneamente abandonou seus 
planos. Ele já havia comprado uma fazenda com seu dinheiro, na 
qual planejara passar o restante de sua vida; no entanto, deu tudo ao 
rival, bem como o dinheiro remanescente para a compra de gado. En-
tão, pediu que o pai da jovem autorizasse o casamento entre os apai-
xonados. O velho, porém, recusou o acordo, considerando-se ligado ao 
meu amigo por laços de honra. Este, ao descobrir a inflexibilidade do 
pai, deixou o país e voltou apenas quando soube que a ex-amada se 
casara de acordo com suas predileções. “Que sujeito nobre!”, você deve 
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estar exclamando. Sem dúvida, mas também é absolutamente incul-
to. É silencioso como um turco e apresenta certa indiferença bruta 
que, embora torne sua conduta ainda mais surpreendente, diminui o 
interesse e a simpatia que, de outra forma, ele poderia atrair.

No entanto, não pense que o fato de eu reclamar um pouco ou 
conceber um consolo para minhas labutas significa que estou vaci-
lando em minhas resoluções. Elas são tão firmes quanto o destino, e 
minha viagem terá início assim que o tempo permitir meu embarque. 
O inverno tem sido terrivelmente severo, mas a primavera promete 
ser boa, sendo conhecida por sua notável precocidade, assim, talvez eu 
possa partir antes do planejado. Não farei nada de maneira precipita-
da: você me conhece o suficiente para confiar em minha prudência e 
consideração sempre que a segurança de outrem está sob meu cuidado.

Mal posso descrever as sensações ante a proximidade da via-
gem. É impossível explicar o conceito do tremor, meio prazeroso e meio 
amedrontador, com o qual me preparo para partir. Estou a caminho 
de regiões inexploradas, para a “terra do nevoeiro e da neve”, mas não 
matarei nenhum albatroz; portanto, não tema pela minha segurança, 
ou se voltarei tão desgastado e lúgubre quanto o “Velho Marinheiro”.5 
Você sorrirá com minha alusão, mas devo confessar um segredo: sempre 
atribuí meu apego, meu entusiasmo apaixonado pelos perigos miste-
riosos do oceano, à produção do mais imaginativo dentre os poetas 
modernos. Há algo em ação na minha alma que não entendo o que é. 
Sou praticamente industrial – um trabalhador que executa suas tare-
fas com esforço e perseverança –, mas, além disso, nutro amor e crença 
naquilo que é maravilhoso e se entrelaça a todos os meus projetos, que 

5 - Referência ao poema “A Balada do Velho Marinheiro”, do poeta inglês Sa-
muel Taylor Coleridge. (N. T.)
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me tira dos caminhos triviais do homem e me leva ao mar revolto e às 
regiões nunca visitadas, as quais estou prestes a explorar.

Mas voltemos às considerações mais queridas. Devo encontrá-
-la novamente, depois de ter atravessado mares imensos e retornado 
pelo cabo mais meridional da África ou da América? Não ouso espe-
rar tanto sucesso, mas não suporto imaginar o contrário desse cenário. 
Continue a me escrever sempre que puder: posso receber suas cartas 
nos momentos em que mais precisar de apoio para o meu espírito. Eu 
te amo ternamente. Lembre-se de mim com carinho caso nunca mais 
receba notícias minhas.

Seu irmão afetuoso,
Robert Walton





carta iii

À sra. Saville, Inglaterra
07 de julho de 17—

Minha querida irmã,
Escrevo algumas linhas às pressas para informar que estou se-

guro e bem adiantado em minha viagem. Esta carta chegará à In-
glaterra por meio de um comerciante em viagem de volta que parte 
de Arcangel; ele é mais afortunado do que eu, que talvez não veja 
minha terra natal por muitos anos. Estou, no entanto, de bom humor: 
meus homens são ousados e aparentemente firmes de propósito; nem 
mesmo as camadas flutuantes de gelo que passam continuamente por 
nós, indicando os perigos da região para a qual estamos avançando, 
parecem consterná-los. Já alcançamos uma latitude muito alta; mas é 
o auge do verão e, embora ele não seja tão quente como na Inglaterra, 
os vendavais do sul, que nos sopram com agilidade em direção às cos-
tas que desejo ardentemente alcançar, trazem certo grau inesperado e 
revigorante de calor.
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Até agora, não ocorreu nenhum incidente digno de relato. Um 
ou dois vendavais severos e vazamentos são ocorrências sobre que os 
navegadores experientes mal se lembram de tomar nota, e ficarei muito 
contente se nada de pior acontecer conosco durante a viagem.

Adieu, minha querida Margaret. Esteja certa de que, para o 
meu bem e o seu, não desafiarei o perigo. Serei calmo, perseverante e 
prudente.

O sucesso há de coroar o meu empreendimento. Por que não 
iria? Até agora, tracei um caminho seguro pelos mares sem trilhas: as 
próprias estrelas são testemunhas e testemunhos de meu triunfo. Por que 
não continuar avançando pelas águas indomadas e, ainda assim, obe-
dientes? O que pode parar o coração determinado e a vontade resoluta 
de um homem?

Meu coração cheio assim se derrama, involuntariamente. Mas 
eu preciso terminar. Deus abençoe minha amada irmã!

R. W.
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carta iv

À sra. Saville, Inglaterra
05 de agosto de 17—

Um estranho incidente ocorreu e não posso deixar de abordá-lo, 
embora seja provável que você me veja antes que esses papéis cheguem 
ao seu poder.

Na última segunda-feira, 31 de julho, quase ficamos presos pelo 
gelo que cercou o navio, mal permitindo sua flutuação. Nossa cir-
cunstância era um tanto perigosa, especialmente porque pairava sobre 
nós uma névoa muito densa. Diante da situação, ficamos à espera de 
mudanças na atmosfera e no clima.

Por volta das duas horas, a névoa se dissipou e vimos, estendidas 
por todas as direções, planícies de gelo vastas e irregulares que pareciam 
infinitas. Alguns de meus camaradas resmungaram, e minha própria 
mente começou a ficar vigilante com pensamentos sôfregos, quando de 
repente uma imagem estranha nos atraiu a atenção e desviou o interes-
se acerca de nossa própria situação. Percebemos uma carruagem baixa, 



m a ry  s h e l l e y38

presa em um trenó e puxada por cães, passando rumo ao norte a uma 
distância de uns oitocentos metros: um ser de formato humano e apa-
rente estatura gigantesca estava sentado no trenó, guiando os cães. Ob-
servamos o rápido avanço do viajante com telescópios até ele sumir na 
superfície irregular do gelo.

A aparição nos deixou abismados. Pensávamos estar a centenas 
de quilômetros de qualquer terra, mas a cena nos mostrou que, na rea-
lidade, não estávamos tão distantes quanto imaginávamos. Em razão 
do gelo, porém, era impossível seguir a trilha, que observamos com 
aguçada atenção.

Cerca de duas horas após a referida ocorrência, escutamos o mo-
vimento do mar sob o navio; antes do anoitecer, o gelo se quebrou e 
libertou a embarcação. No entanto, ficamos ancorados até o dia se-
guinte, temendo encontrar no escuro aquelas grandes massas soltas que 
flutuam quando o gelo se quebra. Aproveitei o tempo para descansar 
por algumas horas.

Ao amanhecer, entretanto, sob os primeiros raios de sol, subi 
ao convés e encontrei todos os marinheiros em um só lado do navio; 
pareciam conversar com alguém ao mar. Tratava-se, na verdade, de 
um trenó como aquele que tínhamos visto antes. Durante a noite, ele 
flutuou em nossa direção sobre um grande bloco de gelo. Apenas um 
cachorro sobrevivera, mas havia também um ser humano ali, a quem 
os marinheiros tentavam persuadir que entrasse no navio. Ele não pa-
recia ser, como o outro viajante, um habitante selvagem de uma ilha 
desconhecida. Era, na verdade, europeu. Quando apareci no convés, o 
imediato disse: “Aqui está nosso capitão, e ele não permitirá que você 
morra em mar aberto”.

Ao dar por minha presença, o estranho falou em inglês, embora 
com sotaque estrangeiro: “Antes de eu embarcar em seu navio”, ele 
disse, “você faria a gentileza de me informar para onde está indo?”.
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Creio que possa imaginar meu espanto ao ouvir essa pergunta 
de um homem à beira da destruição, e a quem eu deveria imaginar 
que a minha embarcação seria um recurso que ele não trocaria nem 
pelas riquezas mais preciosas da Terra. Respondi, no entanto, que está-
vamos em uma viagem de descoberta em direção ao Polo Norte.

Ao ouvi-lo, ele pareceu satisfeito e consentiu em embarcar. Meu 
bom Deus! Margaret, se você tivesse visto aquele homem, que impu-
nha condições para sua salvação, sua surpresa teria sido infinita. Seus 
membros estavam quase congelados, e seu corpo terrivelmente ema-
ciado pela fadiga e pelo sofrimento. Nunca vi um homem em uma 
condição tão deplorável. Tentamos carregá-lo para dentro da cabine, 
mas, assim que ele saiu do ar fresco, desmaiou. Nós o trouxemos de 
volta ao convés e o reanimamos com conhaque, forçando-o a engolir 
uma pequena quantidade. Assim que ele recobrou sinais de vida, nós 
o enrolamos em cobertores e o posicionamos perto da chaminé do fogão. 
Ele se recuperou devagar e tomou um pouco de sopa, o que o deixou 
maravilhosamente revigorado.

Dois dias se passaram até que estivesse apto a falar, e muitas 
vezes temi que seus sofrimentos o tivessem privado da razão. Quando 
ele se recuperou um pouco mais, levei-o para minha cabine à procura 
de cuidar dele o tanto quanto minhas ocupações permitissem. Nunca 
vi criatura mais interessante; seus olhos geralmente expressam selva-
geria e até loucura, mas há momentos em que, se alguém realiza um 
ato de bondade para com ele ou lhe presta o mais insignificante dos 
favores, todo o seu rosto se ilumina, por assim dizer, emitindo uma 
benevolência e doçura que jamais vi igual. Na maior parte do tempo, 
no entanto, ele se mostra melancólico e desesperado; às vezes, range os 
dentes, como se impaciente com o peso dos problemas que o oprimem.

Quando meu convidado melhorou mais um pouco, tive muito 
problema para afastá-lo dos homens, que desejavam lhe fazer mil per-
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guntas. Eu não podia permitir que ele fosse atormentado pela curiosi-
dade ociosa da tripulação, já que exibia um estado físico e mental cuja 
reabilitação exigia total repouso. Mas, certa vez, o imediato perguntou 
por que ele havia percorrido tamanha distância no gelo em um veículo 
tão estranho.

Seu semblante assumiu instantaneamente um aspecto da mais 
profunda escuridão, e ele respondeu: “Para procurar alguém que fugiu 
de mim.”

“E o homem que você perseguia viajava da mesma maneira?”
“Sim.”
“Então creio que o tenhamos visto. No dia anterior ao de seu 

resgate, vimos alguns cães no gelo puxando um trenó com um homem.”
Isso despertou a atenção do desconhecido, que lançou uma porção 

de perguntas sobre a rota que o dæmon,6 como ele o chamava, seguira. 
Um pouco depois, quando estava sozinho comigo, ele comentou: “Sem 
dúvida suscitei sua curiosidade, bem como a dessas boas pessoas; mas 
você é educado demais para fazer perguntas”.

“Com certeza. Seria muito impertinente e desumano da minha 
parte incomodá-lo com inquirições.”

“E, mesmo assim, você me resgatou de uma situação inusitada e 
perigosa; sua bondade me devolveu à vida.”

Mais tarde, ele perguntou se eu achava que o rompimento do 
gelo destruíra o outro trenó. Respondi que não era possível ter algum 
grau de certeza, dado que o gelo havia se partido apenas por volta da 
meia-noite, e o viajante poderia ter alcançado um local seguro antes 
desse horário, mas eu não tinha como determiná-lo.

A partir de então, um novo espírito animou o corpo decaído do 
desconhecido. Ele manifestou a maior disposição de ficar no convés à 

6 - Palavra de origem grega que pode significar divindade ou demônio. (N. T.)
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procura do trenó desaparecido, mas o convenci a permanecer na cabi-
ne por ainda estar fraco demais para enfrentar a crueza da atmosfera. 
Prometi que colocaria alguém para vigiar em seu lugar, e que ele seria 
instantaneamente avisado se qualquer objeto novo aparecesse à vista.

Eis o diário acerca dessa esquisita ocasião até o presente momento.  
O estranho melhorou gradualmente de saúde, mas se põe muito quieto 
e parece desconfortável quando alguém, à parte de mim, entra na ca-
bine. No entanto, seus modos são tão conciliadores e gentis que todos 
os marinheiros se interessam por ele, a despeito do contato escasso. Da 
minha parte, começo a amá-lo como a um irmão, e seu sofrimento 
constante e profundo me enche de simpatia e compaixão. Ele deve ter 
sido uma criatura nobre em seus melhores dias para ainda sustentar na 
ruína tamanho apelo e amabilidade.

Eu mencionei em uma de minhas cartas, minha querida Mar-
garet, que não encontraria nenhum amigo no vasto oceano; no entanto, 
encontrei um homem que, antes de ter o espírito rompido pelo infortú-
nio, teria gostado de considerar meu irmão de coração.

Devo dar prosseguimento a meu diário acerca do estranho em 
intervalos, caso tenha novos incidentes a registrar.

13 de agosto de 17—

Meu afeto por meu convidado cresce a cada dia. Ele suscita 
minha admiração e pena de um jeito surpreendente. Como posso ver 
uma criatura tão nobre destruída pelo infortúnio sem sentir a dor 
mais pungente? Ele é tão gentil e sábio; sua mente é muito culta, e, 
quando ele fala, mesmo que suas palavras sejam selecionadas com a 
maior cautela, fluem com rapidez e eloquência incomparáveis.
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Ele agora está bastante recuperado de sua enfermidade; é vis-
to com frequência no convés, onde aparentemente procura pelo trenó 
que o precedeu. Ainda que esteja infeliz, já não se ocupa mais com 
a própria desventura, manifestando interesse nos planos dos demais. 
Ele sempre conversa comigo sobre os meus, que expus sem reservas. Ele 
ouviu com atenção todos os argumentos em favor de meu eventual su-
cesso e cada detalhe das medidas que tenho tomado para garanti-lo. A 
simpatia demonstrada por ele me levou a usar a linguagem do meu co-
ração; expressei com o ardor de minha alma como seria capaz de sacri-
ficar alegremente minha fortuna, existência e todas as esperanças em 
favor da minha empreitada. A vida ou a morte de um homem eram 
apenas um pequeno preço a ser pago pela aquisição e transmissão do 
conhecimento que nos permitiria vencer as forças hostis à raça huma-
na. Enquanto eu falava, porém, uma sombra melancólica se espalhava 
pelo semblante do meu ouvinte. A princípio, percebi que ele tentava 
reprimir suas emoções; ele colocou as mãos diante dos olhos, fazendo 
minha voz tremer e falhar quando as lágrimas escorreram rapidamen-
te por entre seus dedos e um gemido saiu de seu peito. Fiz uma pausa; 
por fim, ele falou com dificuldade: “Homem infeliz! Você compartilha 
da minha loucura? Também bebeu dessa poção inebriante? Ouça-me: 
me deixe revelar minha história e você arrancará a taça de seus lábios!”

Você deve imaginar que tais palavras instigaram fortemente 
minha curiosidade. Porém, o ímpeto do pesar que assolou o desco-
nhecido afetou suas debilitadas forças, sendo necessárias muitas ho-
ras de repouso e conversas tranquilas para lhe restaurar a compostura.

Uma vez superada a violência de seus sentimentos, ele pareceu 
se desprezar pelo arrebatamento emocional. O estranho reprimiu a 
tirania obscura do desespero e me induziu novamente a falar sobre 
mim. Perguntou-me sobre o meu passado. A história foi contada com 
rapidez, mas provocou uma série de reflexões. Falei sobre meu desejo de 
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encontrar um amigo, alguém com uma íntima afinidade de que jamais 
desfrutei da sorte de ter; e expressei minha convicção de que um homem 
não pode se gabar de ser feliz se não usufruir de tal bênção.

“Concordo com você”, respondeu o estranho. “Somos criaturas 
antiquadas e semiacabadas quando não há alguém melhor, mais sábio 
e querido, como um amigo deve ser, para ajudar a aperfeiçoar nossa 
própria natureza fraca e defeituosa. Já tive um amigo, a mais nobre 
das criaturas humanas e, portanto, estou apto a julgar o que é amiza-
de. Você tem esperança e também o mundo à sua frente, logo, não há 
motivo para desespero. Mas eu… eu perdi tudo e não posso recomeçar 
minha vida.”

Ao dizer isso, seu semblante exprimiu uma dor silenciosa que to-
cou meu coração. Mas ele ficou em silêncio e se retirou para sua cabine.

Mesmo com o espírito destruído, ninguém consegue sentir mais 
profundamente do que ele as belezas da natureza. O céu estrelado, o 
mar e todas as vistas proporcionadas por essas regiões maravilhosas 
ainda parecem ter o poder de elevar sua alma da terra. Este homem 
tem uma dupla existência: sofre em detrimento do infortúnio e é opri-
mido pelas decepções; no entanto, quando se recolhe dentro de si, age 
como um espírito celestial, dotado de uma aura na qual nenhum pesar 
ou tolice são capazes de penetrar.

Será que você sorri ante o meu entusiasmo sobre esse andarilho 
divino? Não o faria se o visse. Você foi instruída e refinada pelos li-
vros, à distância do mundo, então é um tanto exigente. Contudo, isso 
apenas a torna mais apta a apreciar os méritos extraordinários desse 
homem maravilhoso.

Às vezes, me esforço para descobrir qual é a qualidade que o 
eleva tão incomensuravelmente acima de qualquer outra pessoa que 
já conheci. Acredito que seja um discernimento intuitivo, um poder 
de julgamento rápido, mas que nunca falha. Uma imersão nas cau-
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sas das coisas, inigualável em clareza e precisão. Adicione a isso uma 
facilidade de comunicação e uma voz cujas entonações variadas soam 
como música à alma.

19 de agosto de 17—

Ontem o estranho me disse: “Você pode facilmente perceber, ca-
pitão Walton, que sofri desventuras grandes e sem precedentes. Havia 
decidido que a lembrança desses males deveria morrer comigo, mas 
você me convenceu a mudar minha determinação. Você busca conhe-
cimento e sabedoria, como eu busquei uma vez, e espero ardentemen-
te que a satisfação de seus desejos não se torne uma serpente a picá-lo, 
como aconteceu comigo. Não sei se o relato sobre os meus infortúnios 
será útil a você; todavia, quando vejo que está seguindo o mesmo 
caminho que eu, expondo-se aos mesmos perigos que me tornaram o 
que sou hoje, imagino que você possa tirar uma moral adequada de 
minha história: uma que o direcione caso seja bem-sucedido em seu 
propósito, ou que o console em caso de falhas. Prepare-se para ouvir o 
relato de ocorrências que, normalmente, seriam consideradas fantás-
ticas. Se estivéssemos em outro ambiente, mais calmo, temeria encon-
trar sua descrença, talvez até mesmo sua zombaria. Mas muitas coisas 
parecem possíveis nessas regiões selvagens e misteriosas, e provocariam 
o riso daqueles que não estão familiarizados com os poderes sempre 
variados da natureza. Minha história, porém, transmite a verdade 
na cadeia de eventos pela qual é composta”.

Você pode facilmente imaginar que fiquei muito satisfeito com 
tal declaração; no entanto, não podia tolerar que ele renovasse seu 
pesar com um recital de suas desventuras. Senti a maior vontade de 
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ouvir a narrativa prometida, em parte por curiosidade e em parte 
por um forte desejo de melhorar seu destino, se fazê-lo estivesse ao 
meu alcance. Expressei esses sentimentos em minha resposta.

“Agradeço”, respondeu ele, “por sua simpatia, mas é inútil; meu 
destino está quase completo. Espero apenas por um evento, e depois des-
cansarei em paz. Entendo seu sentimento”, continuou ele, percebendo 
que eu desejava interrompê-lo, “mas você está enganado, meu amigo, 
se assim me permitir chamá-lo; nada pode alterar meu destino: escute 
minha história e perceberá quão irrevogavelmente ele está selado”.

Ele me disse, então, que começaria sua narrativa no dia seguin-
te, quando eu estivesse desocupado. A promessa me arrancou os mais 
calorosos agradecimentos. Resolvi que todas as noites, quando não es-
tivesse imperativamente ocupado com meus deveres, iria registrar seu 
relato feito durante o dia com a maior fidelidade às suas palavras. Se 
estivesse muito atribulado, ao menos tomaria notas. Sem dúvida, esse 
manuscrito lhe proporcionará o maior prazer: mas para mim, que o 
conheço e ouço de seus próprios lábios, com que interesse e simpatia 
devo lê-lo no futuro! Mesmo agora, quando dou início à tarefa, sua 
voz sonora preenche os meus ouvidos e seus olhos brilhantes me envol-
vem com toda a sua doçura melancólica. Vejo sua mão fina erguida 
em entusiasmo, enquanto os traços de seu rosto lhe irradiam a alma.  
A história dele deve ser estranha e angustiante; terrível a tempestade 
que envolveu o galante navio em seu curso e o destruiu – ei-la!





capítulo i

Sou natural de Genebra e minha família é uma das mais 
distintas naquela república. Meus ancestrais foram, ao longo de 

muitos anos, conselheiros e altos servidores do Estado, e meu pai 
desempenhou várias funções públicas com honra e boa reputação. 
Ele era respeitado por todos os que o conheciam, tanto por sua in-
tegridade como pela atenção incansável dedicada aos negócios pú-
blicos. Ele passou seus dias de juventude perpetuamente ocupado 
com assuntos de seu país; assim, várias circunstâncias impediram 
um casamento precoce, e foi somente no declínio da vida que ele 
se tornou marido e pai de família.

Como as circunstâncias de seu casamento ilustram seu ca-
ráter, não posso deixar de mencioná-las. Um de seus amigos mais 
íntimos era um comerciante que, de uma situação próspera, foi 
levado por inúmeros infortúnios à pobreza. Esse homem, cujo 
nome era Beaufort, tinha uma disposição orgulhosa e inflexível. 
Não suportava viver na pobreza e no esquecimento no mesmo 
país em que anteriormente fora distinguido por sua posição e 
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magnificência. Ao pagar suas dívidas da maneira mais honrosa, 
ele se retirou com a filha para a cidade de Lucerna, onde viveu na 
obscuridade e na miséria. Meu pai amava Beaufort com a mais 
verdadeira amizade e ficou profundamente triste por sua partida 
em meio a circunstâncias tão infelizes. Ele lamentou com amargor 
o falso orgulho que levou seu amigo a uma conduta tão pouco 
digna do carinho que os unia. Ele não perdeu tempo tentando 
procurá-lo com a esperança de convencê-lo a começar de novo 
por meio de seu crédito e sua assistência.

Beaufort tomara medidas efetivas em busca de se esconder; 
e dez meses se passaram até que meu pai descobrisse sua morada. 
Muito feliz com a descoberta, ele correu até a casa, situada em uma 
rua sórdida próximo ao rio Reuss. Mas quando ele entrou, apenas 
a execrabilidade e o desespero o receberam. Beaufort economizara 
uma quantia muito pequena dos destroços de sua fortuna, o sufi-
ciente para sustentá-lo por uns meses. Nesse ínterim, ele esperava 
conseguir um emprego respeitável na casa de algum comerciante. 
Como consequência, o período foi marcado pela inércia; o ócio fa-
voreceu a reflexão e tornou o pesar ainda mais enraizado e irritan-
te. O prolongamento da situação assumiu o controle de sua mente 
a tal ponto que, ao fim de três meses, ele adoeceu, tornando-se 
incapaz de qualquer esforço.

Sua filha o tratava com a maior ternura, mas observava com 
desespero enquanto o pequeno cabedal deles diminuía com rapidez, 
sem qualquer outra perspectiva de apoio. Caroline Beaufort, porém, 
era dotada de uma mente incomum, e sua coragem se fortaleceu 
diante das adversidades. Ela buscou trabalhos simples, como o de 
entrançar palha, e por vários meios ganhava uma ninharia que lhes 
provia escassamente a sobrevivência.
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Vários meses se passaram dessa maneira. O pai piorou, e o 
tempo dedicado pela filha ao seu cuidado reduziu ainda mais os 
meios de subsistência. No décimo mês, o pai morreu em seus bra-
ços, deixando-a órfã e mendicante. Esse último golpe a venceu; 
ela estava ajoelhada e chorando amargamente junto ao caixão de 
Beaufort quando meu pai entrou na câmara. Ele surgiu como um 
espírito protetor para a pobre garota, que se submeteu a seus cui-
dados. Após o enterro, ele a levou consigo para Genebra e a colo-
cou sob a proteção de pessoas de confiança. Dois anos após esse 
episódio, Caroline se tornou sua esposa.

A diferença considerável de idade entre meus pais era uma 
circunstância que parecia estreitar ainda mais seus laços de afeto. 
Meu pai era detentor de grande senso de justiça, que lhe impunha 
a necessidade de estimar verdadeiramente antes de amar com abun-
dância. Talvez fosse decorrência de algum amor frustrado da juven-
tude, de uma descoberta tardia de que alguém não era digno do 
amor que lhe dispensara, tornando-o disposto a atribuir mais valor 
a quem já provara merecimento. Havia um misto de gratidão e 
adoração nas demonstrações de seu apego à minha mãe, que diferia 
totalmente do afeto pela idade, pois era inspirado pela admiração às 
virtudes dela e pelo desejo de, em certo grau, recompensá-la pelas 
tristezas que havia suportado. Isso conferia a ele um comportamen-
to de inexprimível graça com relação a ela. Tudo era feito para cul-
tivar os desejos e a conveniência de Caroline. Ele se esforçava para 
protegê-la, tal qual um jardineiro resguarda uma flor exótica contra 
qualquer vento mais violento, visando cercá-la de tudo o que pu-
desse suscitar emoções agradáveis à sua mente suave e benevolente. 
Sua saúde, e até mesmo a tranquilidade de seu até então determina-
do espírito, foi abalada pelo que ela passou. Durante os dois anos 
que antecederam o casamento, meu pai abandonou gradualmente 
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todas as suas funções públicas, e, logo após a união, ambos parti-
ram em busca do clima agradável da Itália. A mudança de cenário 
e o interesse na excursão por aquelas terras de maravilhas serviram 
para restaurar a constituição enfraquecida da esposa.

Da Itália, eles visitaram a Alemanha e a França. Eu, o filho 
mais velho, nasci em Nápoles e, quando criança, os acompanha-
va durante suas caminhadas. Fui filho único por vários anos. Por 
mais apegados que estivessem um ao outro, pareciam direcionar 
reservas inesgotáveis de afeto, advindo de uma mina de amor, para 
concedê-lo a mim. As carícias delicadas de minha mãe e o sorriso 
de prazer benevolente de meu pai ao me observar são minhas pri-
meiras lembranças. Eu era o brinquedo e o ídolo deles, e algo ainda 
melhor – o filho, uma criatura inocente e indefesa que o Céu lhes 
havia concedido para ser educado para o bem, e cujo destino seria 
direcionado à alegria ou à infelicidade, a depender da maneira com 
que me orientariam. Com profunda consciência do que deviam à 
pessoa a quem tinham dado a vida, somada ao espírito carinhoso 
que animava a ambos, pode-se imaginar que durante cada hora de 
minha infância recebi lições de paciência, caridade e autocontrole, 
sendo guiado por um cordão de seda que fazia tudo parecer agra-
dável para mim.

Durante um bom tempo, fui a única preocupação deles. 
Minha mãe, porém, desejava muito ter uma menina. Quando eu 
tinha cerca de cinco anos, eles fizeram uma viagem para além das 
fronteiras italianas e passaram uma semana às margens do lago de 
Como.7 A disposição benevolente deles frequentemente os fazia 
adentrar os chalés dos pobres. Para minha mãe, isso era mais do 

7 -  À época em que foi escrito Frankenstein, a região que inclui o lago de Como, 
hoje na Itália, pertencia aos austríacos. (N. E.)



f r a n k e n st e i n 5 1

que um dever; era uma necessidade, uma paixão – ante a lembran-
ça de seu sofrimento e de como fora salva – que a fazia agir como 
o anjo da guarda dos aflitos. Durante uma de suas caminhadas, 
uma cabana pobre no recanto de um vale atraiu a atenção do casal 
por seu aspecto desolado, reunindo à sua volta um grupo de crian-
ças maltrapilhas que eram o rosto da pobreza extrema. Um dia, 
quando meu pai foi a Milão sozinho, minha mãe e eu visitamos 
essa morada, na qual havia um camponês junto à esposa, abatidos 
pela dureza do trabalho enquanto distribuíam uma refeição escassa 
a cinco crianças famintas. Entre elas, uma em particular atraiu a 
atenção de minha mãe; era diferente das demais. Ao passo que as 
outras crianças tinham olhos escuros e um aspecto vulgar, essa era 
franzina e delicada. Seu cabelo era do tom dourado mais vivo e, 
apesar da pobreza de suas roupas, parecia ostentar à cabeça uma 
coroa de distinção. Sua sobrancelha era clara e ampla; os olhos, 
azuis como um céu sem nuvens, enquanto os lábios e o rosto ex-
pressavam tamanha doçura e sensibilidade que faziam-na parecer 
de uma espécie distinta, um ser enviado pelo Céu, detendo um 
selo celestial em todas as suas feições.

A camponesa, percebendo que a minha mãe fitava aquela 
garota adorável com maravilhamento e admiração, contou rapida-
mente sua história. Não era sua filha, mas de um nobre milanês. A 
mãe era alemã e morrera ao dar à luz. A criança, então, fora confia-
da ao casal de camponeses para que fosse amamentada. Na época, 
eles se encontravam em melhor situação; recentemente casados, 
viviam apenas com o primogênito recém-nascido. O pai da me-
nina era um dentre os italianos criados sob a memória das antigas 
glórias da Itália – um dos schiavi ognor frementi que lutavam pela 
liberdade de seu país. Ele se tornara vítima de sua fraqueza. Se ha-
via morrido ou se continuava preso nas masmorras da Áustria, não 
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se sabia. Sua propriedade fora confiscada e sua filha tornou-se uma 
órfã desprovida de recursos. Ela permaneceu com os pais adotivos, 
florescendo na habitação precária como a mais bela rosa em um 
jardim de folhas escuras.

Quando meu pai voltou de Milão, encontrou-a brincando 
comigo no corredor de nosso palacete. Era uma criança mais bonita 
do que um querubim, uma criatura de aparência iluminada cuja 
forma e cujos movimentos eram mais leves do que o antílope das 
colinas. A presença foi logo explicada. Com a permissão dele, mi-
nha mãe pediu aos guardiões rústicos que lhe entregassem a guarda 
da menina. Eles eram apegados à doce órfã; a presença dela era 
uma bênção para a família, mas seria injusto mantê-la na pobreza 
quando a Providência lhe conferia uma proteção tão poderosa. Eles 
consultaram o padre da aldeia, e como resultado Elizabeth Lavenza 
passou a viver na casa dos meus pais. Mais do que irmã, ela se tor-
nou a bela e adorada companheira de todas as minhas ocupações e 
todos os meus júbilos.

Todos amavam Elizabeth. O vínculo apaixonado e quase re-
verente com o qual todos a contemplavam tornou-se, à medida 
que eu o compartilhava, meu orgulho e alegria. Na noite anterior 
à sua vinda para minha casa, minha mãe dissera divertidamente: 
“Tenho um belo presente para meu Victor, e amanhã ele o terá”. 
No dia seguinte, quando ela me apresentou Elizabeth como o pre-
sente prometido, eu, com seriedade infantil, interpretei as palavras 
literalmente e considerei Elizabeth minha – minha para proteger, 
amar e cuidar. Recebia como meus todos os elogios concedidos a 
ela. Referíamo-nos um ao outro como primos. Nenhuma palavra 
ou expressão dava conta do tipo de relação que ela me dedicava – 
era mais que minha irmã, unicamente minha até a morte.







capítulo ii

Fomos criados juntos; nossa diferença de idade não che-
gava a um ano. Não é preciso dizer que éramos estranhos a 

qualquer espécie de desunião ou disputa. A harmonia era a alma 
de nossa companhia, e a diversidade e o contraste que subsistiam 
em nossas personalidades nos aproximavam mais. Elizabeth ti-
nha uma disposição mais calma e concentrada; já eu, com todo o 
meu ardor, tornei-me mais intenso e profundamente apaixonado 
pela busca do conhecimento. Ela ocupou-se das criações etéreas 
dos poetas. Ela encontrou amplas possibilidades de admiração e 
prazer nos cenários majestosos e maravilhosos que cercavam nos-
sa casa suíça – as formas sublimes das montanhas, as mudanças 
das estações, as tempestades, a calmaria, o silêncio do inverno e 
a vida agitada dos verões alpinos. Ao passo que minha compa-
nheira contemplava com um espírito sério e satisfeito a aparên-
cia magnífica das coisas, eu me deliciava em investigar as causas. 
Para mim, o mundo era um segredo que eu aspirava desvendar. A 
curiosidade, a pesquisa em prol da apreensão das leis ocultas da 
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natureza, e a alegria, semelhante à do arrebatamento, estão entre 
as primeiras sensações de que me lembro.

Quando nasceu o segundo filho, sete anos mais novo do 
que eu, meus pais desistiram completamente da vida errante e se 
estabeleceram em seu país natal. Possuíamos uma casa em Gene-
bra e uma casa de campo em Belrive, à margem leste do lago e à 
distância de pouco mais de cinco quilômetros da cidade. Residía-
mos principalmente nesta última, e a vida de meus pais transcor-
reu em considerável reclusão. Era típico do meu temperamento 
evitar multidões e me apegar fervorosamente a poucas pessoas. 
Logo, tornei-me indiferente aos meus colegas de classe em geral, 
criando forte amizade com apenas um deles. Henry Clerval era 
filho de um comerciante de Genebra. Era um garoto de talento e 
imaginação singulares, que amava aventuras, atividades que exi-
giam esforço e até o perigo por si só. Era também leitor ávido de 
livros de cavalaria e romance. Clerval compunha canções heroicas 
e escrevia muitas histórias sobre encantamentos e aventuras de 
cavaleiros. Ele tentou nos fazer encenar peças teatrais e participar 
de bailes de máscaras, nos quais os personagens eram inspirados 
nos heróis de Roncesvalles, da Távola Redonda do Rei Arthur, e 
nos cavaleiros que derramaram seu sangue à procura de resgatar o 
Santo Sepulcro das mãos dos infiéis.

É improvável que algum ser humano tenha tido infância 
mais feliz do que a minha. Meus pais dispunham do espírito da 
bondade e da indulgência, e sentíamos que eles não governavam 
nosso destino com tirania, de acordo com seus caprichos, mas sim 
eram agentes e criadores de todos os prazeres de que desfrutáva-
mos. Quando me misturei a outras famílias, percebi com bastante 
distinção o quanto minha sorte era peculiar, e a gratidão ajudou 
no desenvolvimento do amor filial.



f r a n k e n st e i n 57

Às vezes, meu temperamento era violento, e minhas paixões, 
veementes; todavia, eles não se direcionavam a vontades imaturas, 
e sim rumo ao desejo ardente de aprender. Esse anseio, no entan-
to, não era indiscriminado; confesso que a estrutura das línguas, 
o código dos governos e a política de vários Estados não exerciam 
atração sobre mim. Eu desejava aprender sobre os segredos do céu 
e da terra; e se o que me ocupava era a substância exterior das coi-
sas ou o espírito interno da natureza somado à alma misteriosa do 
homem, minhas investigações ainda se dirigiam ao metafísico, ou, 
em seu sentido mais elevado, aos segredos físicos do mundo.

Enquanto isso, Clerval se ocupava, por assim dizer, das re-
lações morais das coisas; seus temas eram o palco  agitado da vida, 
as virtudes dos heróis e as ações dos homens. Logo, era seu sonho 
e sua esperança aproximar o próprio nome daqueles eternizados 
na História como os benfeitores galantes e aventureiros de nossa 
espécie. A alma santa de Elizabeth, por sua vez, brilhava tal qual 
uma lâmpada de santuário em nossa pacífica casa. A simpatia dela 
era contagiante; seu sorriso, sua voz suave e a doçura em seus olhos 
celestiais estavam sempre lá para nos abençoar e entusiasmar. Ela 
era o espírito vivo do amor que nos apaziguava e atraía. Se eu fica-
va emburrado em meu escritório, rude devido ao ardor da minha 
natureza, ela estava lá para me impelir à imagem de sua própria 
gentileza. E o que seria de Clerval – poderia o mal enraizar-se em 
seu espírito nobre? –, embora ele possa não ter sido perfeitamente 
humano, tão profundo em sua generosidade e tão cheio de ternu-
ra em meio à sua paixão pela exploração aventureira, se ela não 
tivesse lhe revelado a verdadeira beleza da beneficência, fazendo 
do bem o fim e o objetivo de sua ambição crescente?

Sinto prazer extraordinário ao relembrar esses anos que an-
tecederam os infortúnios que mancharam minha mente e trans-
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formaram suas visões brilhantes de ampla utilidade em reflexos 
soturnos e limitados sobre o eu. Além disso, ao desenhar o pa-
norama de meus dias primevos, também registro os eventos que 
me conduziram insensivelmente à tristeza profunda: porque, ao 
perceber o nascimento daquela paixão, que mais tarde governou 
meu destino, descubro-a como um rio surgindo na montanha, de 
fontes ignóbeis e quase esquecidas, que se avolumou aos poucos 
e se tornou a torrente que, em seu curso, varreu todas as minhas 
esperanças e alegrias.

A filosofia da natureza foi a esfera que regulou meu destino. 
Portanto, desejo nesta narração expor os fatos que levaram à minha 
predileção por essa ciência. Quando eu tinha treze anos, fomos a 
uma festa nas termas próximo a Thonon: a inclemência do tempo 
nos obrigou a permanecer um dia confinados na estalagem. Nes-
se lugar, encontrei por acaso um volume das obras de Cornelius 
Agrippa. Abri o livro com apatia; porém, a teoria que ele tentava 
demonstrar, aliada aos fatos maravilhosos ali relatados, transfor-
maram esse sentimento em entusiasmo. Uma nova luz pareceu 
surgir em minha mente; pulando de alegria, comuniquei minha 
descoberta ao meu pai. Ele olhou descuidadamente para o título 
do meu livro e disse: 

– Ah! Cornelius Agrippa! Meu querido Victor, não perca 
seu tempo com isso; é um lixo triste.

Se, em vez de tal observação, meu pai tivesse se empenhado 
em me explicar que as teorias de Agrippa haviam sido totalmente 
desmentidas e que um sistema científico moderno fora introduzi-
do, ostentando poderes muito maiores do que os antigos devido à 
sua aplicabilidade real e prática, eu certamente teria abandonado 
Agrippa e satisfeito minha imaginação, aquecida como estava, vol-
tando com maior entusiasmo aos meus estudos anteriores. Possi-
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velmente, minhas ideias nunca teriam recebido o impulso fatal que 
culminou na minha ruína. Porém, o olhar superficial que meu pai 
dispensou ao tomo me assegurou de que ele estava familiarizado 
com seu conteúdo; assim, continuei a lê-lo com tanto mais avidez.

Quando voltamos para casa, meu primeiro cuidado foi ad-
quirir todas as obras desse autor e, posteriormente, de Paracelso e 
Alberto Magno. Li e estudei as fantasias selvagens desses escrito-
res com prazer; eles me pareciam tesouros conhecidos por poucos 
além de mim. Sempre me descrevi como alguém com desejo ar-
dente de penetrar nos segredos da natureza. Apesar do trabalho 
intenso e das maravilhosas descobertas dos filósofos modernos, 
sempre saía descontente e insatisfeito dos meus estudos. Diz-se de 
Sir Isaac Newton que declarou se sentir como uma criança pegan-
do conchas no vasto e inexplorado oceano da verdade. Para minha 
apreensão infantil, seus sucessores em cada ramo da filosofia natu-
ral com o qual estava familiarizado também me pareceram pueris 
nessa mesma busca.

O camponês iletrado vê os elementos ao seu redor e se fa-
miliariza com seu uso prático. O filósofo mais instruído, por sua 
vez, sabe um pouco mais: ele revela em parte o rosto da natureza, 
mas seus traços imortais ainda se mantêm uma maravilha e um 
mistério. Ele pode dissecar, anatomizar e atribuir nomes; contudo, 
não pode se aprofundar em uma causa final, pois as causas em seus 
graus secundários e terciários ainda lhe são totalmente desconheci-
das. Contemplei as fortificações e os impedimentos que pareciam 
tolher os seres humanos de entrar na cidadela da natureza, e, na 
minha ignorância, os repudiei.

Mas aqui estavam os livros e os homens que penetraram mais 
fundo e sabiam mais. Aceitei a palavra deles a respeito de tudo o 
que afirmavam e me tornei discípulo. Pode parecer estranho que 
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isso ocorra no século XVIII, mas, enquanto seguia a rotina da edu-
cação nas escolas de Genebra, eu era, em grande parte, autodidata 
em relação aos meus estudos prediletos.

Meu pai não era um homem da ciência, de modo que tive de 
lutar com uma cegueira infantil somada à sede de conhecimento 
de um aluno. Sob a orientação de meus novos preceptores, en-
treguei-me com a maior diligência à busca da pedra filosofal e do 
elixir da vida. O segundo, porém, obteve minha atenção total. A 
riqueza era uma finalidade inferior, afinal, que glória alcançaria se 
pudesse banir a doença da estrutura humana e tornar o homem 
invulnerável à morte que não fosse violenta!

Essas não eram as minhas únicas visões. A criação de fan-
tasmas ou demônios era uma promessa concedida por meus au-
tores favoritos, cujo cumprimento eu mais desejava; e se meus 
encantamentos eram malsucedidos, atribuía o fracasso à minha 
própria inexperiência do que à falta de habilidade ou fidelidade 
de meus instrutores. E assim, durante certo tempo, fui ocupado 
por sistemas falhos, misturando de maneira destemida mil teo-
rias contraditórias e debatendo-me desesperadamente em um co-
nhecimento bem vário, guiado por uma imaginação cálida e um 
raciocínio infantil, até que um acidente mudou outra vez minhas 
ideias de então. 

Por volta dos meus quinze anos, nos retiramos para nossa 
casa nas imediações de Belrive e testemunhamos uma tempestade 
violenta e terrível. Ela avançou por trás das montanhas de Jura, e 
um trovão explodiu de uma só vez com um ruído assustador em 
múltiplos quadrantes dos céus. Durante a tempestade, fiquei ob-
servando seu progresso com curiosidade e prazer.

Ao me posicionar próximo à porta, de repente vi uma lín-
gua de fogo saindo de um carvalho velho e bonito a cerca de vinte 
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metros de nossa casa; assim que a luz deslumbrante foi embora, 
o carvalho desapareceu e nada restou além de um toco. Na ma-
nhã seguinte, quando nos aproximamos dele, encontramos a ár-
vore quebrada de maneira singular. Ela não fora fragmentada pelo 
choque, mas reduzida por completo a tiras delgadas de madeira. 
Jamais vira algo tão inteiramente destruído.

Antes desse episódio, não conhecia as leis mais óbvias da ele-
tricidade. Nessa ocasião, um grande pesquisador de filosofia natural 
estava conosco e, empolgado com a catástrofe, começou a explicar 
uma teoria que formara sobre a questão da eletricidade e do galva-
nismo, que era ao mesmo tempo nova e surpreendente para mim. 
Tudo o que ele dizia lançava às sombras Cornelius Agrippa, Alberto 
Magno e Paracelso, então senhores da minha imaginação. A derru-
bada desses homens me desmotivou a prosseguir com meus estudos 
habituais. Pareceu-me que nada poderia ser desvendado. Tudo o que 
por tanto tempo chamou minha atenção de repente se tornou des-
prezível. Por um desses caprichos aos quais talvez estejamos mais 
sujeitos na juventude, desisti de uma vez de minhas ocupações an-
teriores, encarei a história natural e toda a sua prole como invenções 
deformadas e abortadas e passei a alimentar desdém por essa ciência 
que nunca poderia adentrar o limiar do conhecimento real. Nesse 
estado de espírito, dediquei-me à matemática e aos ramos de estudo 
pertencentes à ciência de saberes erigidos sobre fundamentos segu-
ros e dignos de minha consideração.

É desse modo estranho que nossas almas são construídas e 
estamos sujeitos, por frágeis ligamentos, à prosperidade ou à ruí-
na. Quando olho para trás, sinto que essa mudança quase milagrosa 
de inclinação e vontade foi uma sugestão imediata do meu anjo da 
guarda – o último esforço feito pelo espírito de preservação a fim 
de evitar a tempestade que ainda pairava no alto, pronta para me 
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atingir. Sua vitória me rendeu uma tranquilidade incomum e ale-
gre, conquistada após o abandono de meus estudos precedentes 
e atormentadores. Assim, aprendi a associar aquelas pesquisas ao 
mal, enquanto seu desprezo significava felicidade.

Foi um esforço notável do espírito do bem, mas ineficaz. A 
potência do destino e suas leis imutáveis decretaram minha des-
truição total e terrível.




