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Em 1950, jantei certa noite com um amigo. Depois do jantar, estáva-
mos andando pela Wilshire Boulevard quando um carro de polícia 
parou e um policial saiu e perguntou o que estávamos fazendo.

“Pondo um pé depois do outro”, eu disse, não muito prestativo.

O policial continuou perguntando por que estávamos andando, 
como se nossa caminhada noturna nos deixasse perigosamente 
perto de violar a lei. Irritado, voltei para casa e  escrevi uma 
história chamada “O pedestre”.

Várias semanas depois, levei meu pedestre para uma caminhada 
literária onde ele encontrou uma jovem garota chamada Clarisse 
McClellan. Sete dias depois, o primeiro rascunho de O bombeiro 
estava pronto: a novela que se transformou em Fahrenheit 451 não 
muito tempo depois.

Alguns anos mais tarde, relembrando a época, pensei que 
“O  pedestre” era a verdadeira fonte de Fahrenheit 451, mas minha 
memória estava incorreta. Agora percebo que outras coisas 
estavam trabalhando em meu subconsciente.

É apenas agora, quase cinquenta anos depois de aquele 
policial de Los Angeles desafiar meu direito de ser um pedestre, 
que enxergo as estranhas ideias que emergiram para atuar em 
contos, e que passaram despercebidas enquanto eu os escrevia.

Escrevi um conto sobre os maiores autores de fantasia 
sendo exilados em Marte enquanto seus livros eram queimados na 
Terra. Aquilo se transformou em uma história chamada “Os exilados”.

Escrevi outro conto, “Usher II”, no qual meu herói reclama 
que ele, como escritor de fantasia, é rejeitado pelos intelectuais 
na Terra que zombam das coisas grotescas que aparecem nos 
contos de Edgar Allan Poe e outros autores semelhantes.

E anos antes disso, publiquei outra novela, chamada Pilar 
de fogo, na qual um homem morto levanta de sua tumba para encenar 
as estranhas vidas de Drácula e do monstro de Frankenstein.

Todas essas histórias estavam esquecidas quando comecei 
a escrever Fahrenheit 451, mas ainda estavam lá, em algum lugar, 
sendo filtradas em meu subconsciente.

O que você tem diante de si agora é mais o rejuvenescimento 
de um livro que já foi um curto romance, que já foi um conto, que 
já foi uma caminhada ao redor do quarteirão, um levante do túmulo 
e uma queda final da casa de Usher.

Meu subconsciente é mais complicado do que eu imaginava. 
Aprendi com os anos a deixá-lo correr sem limites e me oferecer 
suas ideias à medida que surgem, sem dar preferência e sem 
tratamento especial. Quando chega a hora certa, de algum jeito 
elas se juntam e entram em erupção, jorrando de meu subconsciente 
e se derramando nas páginas.

introducão
Por Ray Bradbury

~



No caso da versão final de Fahrenheit 451, ilustrada aqui, eu 
trouxe todos os meus personagens ao palco outra vez e os 
repassei pela máquina de escrever, deixando meus dedos contarem 
as histórias e desenterrarem os fantasmas de outras histórias e 
de outros tempos.

sou o herói, Montag, e uma boa parte de mim também é Clarisse 
McClellan. Uma parte mais sombria de mim é Beatty, o chefe dos 
bombeiros, e minhas capacidades filosóficas são representadas 
pelo filósofo Faber.

Eu os coloquei todos juntos, chacoalhei e os despejei de 
volta, fingindo não notar o que estava fazendo. No final de muitos 
dias e ainda mais semanas, eu tinha um romance.

Graças a Deus, em qualquer momento dos últimos vinte ou 
trinta anos, eu não sabia exatamente o que estava fazendo, então 
cada uma dessas partes de mim foi capaz de se apresentar e se 
declarar. Cada personagem em Fahrenheit 451 tem o seu momento 
da verdade; eu fiquei silenciosamente nos bastidores e os deixei 
se manifestar sem nunca interrompê-los.

Então o que você tem aqui agora é um pastiche de minhas vidas 
passadas, meus antigos medos, minhas inibições e minhas estranhas, 
misteriosas e irreconhecíveis previsões do futuro.

Digo tudo isso para informar qualquer professor ou 
estudante lendo este livro que o que eu fiz foi escolher uma 
metáfora e me deixar correr livremente, permitindo que meu 
subconsciente emergisse com todo tipo de ideias loucas.

Do mesmo modo, no futuro, se algum professor sugerir para 
seus alunos que concebam metáforas e escrevam redações ou 
histórias sobre elas, os jovens leitores devem tomar cuidado 
para não intelectualizar, questionar ou analisar demais; eles 
devem deixar essas metáforas correrem o mais rápido, furio
samente e livres possível para que aquilo que surgir sejam todas 
as verdades ocultas no fundo da mente do escritor.

Não seria apropriado para mim, cinquenta anos depois, analisar 
demais e pontificar meu livro, porque foi escrito pelo outro eu, 
pelo eu interior, pela versão jovem, divertida e libertária de 
Ray Bradbury.

Finalmente, gostaria de sugerir a quem ler esta introdução 
que tome um tempo para citar o livro que mais gostaria de memorizar 
e proteger dos censores ou “bombeiros”. E não apenas mencionar o 
livro, mas dar as razões de por que gostaria de memorizá-lo e 
por que seria algo valioso a ser recitado e lembrado no futuro. 
Acho que resultaria em uma animada reunião quando meus leitores 
se encontrassem e contassem sobre os livros que escolheram e 
memorizaram, e por quê.

Ray Bradbury 
Julho, 2009
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ERA UM PRAZER QUEIMAR.

ERA UM PRAZER ESPE-
CIAL VER AS COISAS 
SEREM CONSUMIDAS…

… VER AS COISAS 
ENEGRECIDAS E 
TRANSFORMADAS.
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MONTAG RETORNOU PARA O 
QUARTEL… BANHOU-SE 
SUNTUOSAMENTE.
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ELE SAIU DO CORPO DE BOMBEIROS… 
EM DIREÇÃO AO METRÔ.

ASSOBIANDO, DEIXOU 
A ESCADA ROLANTE 
LEVÁ-LO PELO AR 
CALMO DA NOITE.

ANDOU… PENSANDO 
POUCO SOBRE 
NADA EM 
PARTICULAR.
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OLÁ.

E VOCÊ DEVE 
SER O 

BOMBEIRO.

É CLARO, 
VOCÊ É NOSSA 
NOVA VIZINHA, 

NÃO É?

VOCÊ DIZ 
ISSO DE UM 
JEITO TÃO 
ESTRANHO.
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O QUÊ… O 
CHEIRO DE 

QUEROSENE? MINHA ESPOSA 
SEMPRE RECLAMA. 
NÃO DÁ PRA TIRAR 
COMPLETAMENTE.

CLARISSE. 
GUY MONTAG. 

VAMOS.

BOM, TENHO 
DEZESSETE E SOU 
MALUCA. MEU TIO 
SEMPRE DIZ QUE 
AS DUAS COISAS 
ANDAM JUNTAS.

E POR QUE 
DEVERIA 

TER?

QUANDO AS 
PESSOAS 

PERGUNTAREM A 
SUA IDADE, ELE 
DIZIA, SEMPRE 

DIGA DEZESSETE 
E INSANA.

MAS VOCÊ É 
APENAS UM 

HOMEM, AFINAL 
DE CONTAS.

QUEROSENE 
JÁ VIROU UM 

PERFUME 
PRA MIM.

NÃO, 
NÃO DÁ.

O QUE 
ESTÁ FAZENDO 
ANDANDO AQUI 

FORA TÃO TARDE? 
QUANTO ANOS 

VOCÊ TEM?

GOSTO DE
ANDAR, CHEIRAR

AS COISAS, OLHAR
AS COISAS E, ÀS VEZES,
DE FICAR ACORDADA A
NOITE TODA, ANDANDO

E ASSISTINDO AO
NASCER DO SOL.

SABE, 
NÃO TENHO 

MEDO NENHUM 
DE VOCÊ.

SE IMPORTA 
SE EU CAMINHAR 
DE VOLTA COM 
VOCÊ? EU SOU 

CLARISSE 
MCCLELLAN.

EU SENTIRIA 
MESMO DE OLHOS 

FECHADOS.

MUITAS 
PESSOAS 

TÊM. MEDO 
DOS BOMBEI-
ROS, QUERO 

DIZER.
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